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Etienne  van  Heerden 

Vanuit  eie  werk:  Die  skrywer  as  historiograaf 


(Lesing  ter  viering  van  die  een-en-twintigste  bestaansjaarvan  die  Nasionale 
Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Bloemfontein) 

Voorsitter,  dames  en  here 
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Dit  is  toevallig  dat  u vanaand  ’n  skrywer  moet  aanhoor  wat  oor  eie  werk 
praat.  ’n  Mens  voorsien  die  risiko’s  van  die  doop  van  die  tong  in  die  ink 
van  eie  skryfwerk.  Oor  skrywers  wat  te  veel  praat  en  te  min  skryf,  vermoed 
jy  dat  die  tonge  nat  is  juis  omdat  die  penne  opgedroog  het  (Van  Heerden 
1989:45). 

Soms  herinner  ’n  skrywer  homself  egter  - of  por  die  toeval  hom  tot  die 
insig  aan  - dat  skryf  onder  meer  ook  ’n  toeskouersport  is  en  dan  willig  hy 
tóg  in  om  die  lewe  in  eie  hand  te  neem.  Maar  dan  moet  hy  homself  - én  sy 
gehoor  - in  alle  billikheid  herinner  dat  ’n  skrywer  dikwels  die  swakste 
leser  van  sy  eie  werk  is. 

Vandaar  die  onwilligheid  - selfs  vrees  - om  die  sout  van  eie  wonde  te  lek. 
Hierdie  steeksheid  is  egter  gekierang  toe  daar  ’n  week  of  vier  gelede,  by 
wyse  van  ’n  glips,  in  hierdie  museum  se  nuusbrief  aangekondig  is  dat  ek 
vanaand  oor  eie  werk  sou  praat  (NALN  1994). 

Die  misdaad  waartoe  dié  glips  my  dwing,  laat  ’n  mens  dink  aan  die  twee 
seuntjies  wat  in  die  verhaal  “Die  wederopstanding  van  Olive’’  (Van  Heerden 
1 988)  Buffelskop  uitklim,  die  twee  los  klippe  uit  Olive  Schreiner  se  sarkofaag 
ven/vyder,  die  koelte  van  die  klip-igloo  inkruip  en  die  skryfvrou  se  venweerde 
bene,  reeds  voosgevat,  in  ’n  goiingsak  bymekaarskraap. 

Hulle  dra  die  beendere  teen  die  berghang  af,  ryg  met  koperdraad  die  dybene 
en  ribbe  en  vingerbene  in  die  vorm  van  ’n  mens  aan  ’n  kruis  van  ou 
sparre  vas,  klee  dit  in  ’n  rok,  en  hys  die  skryfvrou  op  om  te  hoor  watter 
verhale  die  Karoowind  deur  haar  tande  loei. 

Ek  moet  vanaand  die  rol  van  die  twee  seuntjies  én  Olive  speel  en  dít  net 
omdat  die  toeval,  of  dan  die  glips,  my  tot  hier  gebring  het.  Ek  staan,  ’n 
goiingsak  vol  gesmokkelde  beendere,  op  historiese  bodem.  En  soos  die 
historie  maar  is,  het  dit  sommer  so  eensklaps,  per  misverstand,  per  abuis, 
perdalks,  gebeur. 

Ons  is  almal  slagoffers  van  ’n  eksentrieke  en  onvoorspelbare  verlede.  ’n 
Mens  herinner  jou  aan  die  mooi  woorde  van  Timothy  Findlay: 

“So  this  is  history  as  she  is  never  writ,  I thought.  Some  day  far  in  the 
future,  some  dread  academic,  much  too  careful  of  his  research,  looking 
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back  through  the  biased  glasses  of  a dozen  other  ‘historians’,  will  set 
this  moment  down  on  paper.  And  will  get  it  wrong.  Because  he  will  not 
acknowledge  that  history  is  made  in  the  electric  moment,  and  its  flower- 
ing  is  all  in  chance  ...”  (Findlay  1981:180). 

Wees  dus  gewaarsku. 

2 

Die  opskrif  waaronder  ons  vanaand  die  eie  beendere  gaan  aftas,  heet: 
“Vanuit  eie  werk:  Die  skrywer  as  historiograaf”. 

Daar  was  natuurlik  ’n  veel  groter  skrywer  wat  ’n  keer  oor  eie  werk  gepraat 
het.  Hy  het  sý  onderneming  Rondom  eie  wer/c (Louw  1 970)  gedoop  en  die 
gedagte  was  dat  “jy  histories  en  onbevange  op  eie  werk  kan  kyk”  (Louw 
1970:14).  Ons  projek  vanaand  veronderstel  egter  nie  die  afstandelikheid, 
die  skynbaar  objektiewe  rustigheid,  wat  deur  Van  Wyk  Louw  se  woordjie 
“rondom”  beloof  word  nie. 

Vir  ons,  in  ander  tye,  in  ’n  land  waar  die  oue  verbygaan  en  die  nuwe 
broekskeur  probeer  daag,  is  ’n  meer  gepaste  woord:  “vanuit”.  Daarom: 
“Vanuit  eie  werk”.  Die  skrywer  as  historiograaf  praat  immers  nooit  van 
buite  nie  - daar  is  vir  hom  geen  bevoorregte  afstandelikheid,  geen 
objektiewe  terugkyk,  geen  afhandeling,  geen  gevoel  dat  hy  opeens  kan 
stiístaan,  omdraai  en  filosofies  kan  terugkyk  vanuit  ’n  bevoorregte, 
intelligente  hede  nie. 

Die  geskiedenis  is  vir  só  ’n  skrywer  geen,  soos  die  geleerdes  dit  stel, 
lineêre  konstruksie  wat  hom  as  subjek  plaas  in  ’n  finale  oomblik  waarop 
heel  die  geskiedenis  afgemarsjeer  het  nie  (Marshall  1992:148). 

Soos  die  grawende  held  in  Casspirs  en  Campari’s  (Van  Heerden  1991), 
Enwin,  wat  in  sy  metaforiese  tonnel  probeer  uitmol  deur  die  debris  van  die 
verlede,  die  neerslag  van  ’n  individu  en  ’n  land  se  ervaringe,  getuig  die 
werk  van  heelwat  tydgenootlike  skrywers  van  ’n  ondersoek  na  die  skrywer 
as  historiograaf  se  vermoë  om  buite  die  labirint,  die  tonnel,  van  eie  diskoers 
te  tree  (Derrida,  soos  aangehaal  deur  Marshall  1992:148). 

’n  Ander  skrywer  gebruik  ’n  karakter  wat  nog  vérder  in  die  teks  gaan 
verdwaal  het  as  Casspirs  en  Campari’s  se  weifelende  Enwin.  Ek  venwys 
na  Koos  Prinsloo  se  “By  die  skryf  van  aantekeninge  oor  ’n  reis”  (Prinsloo 
1982).  In  hierdie  verhaal  word  die  lineêre  patroon  van  die  tradisionele 
kortverhaal  met  sy  “point  of  entry”  en  “point  of  exit”  afgewys.  Hier  is  geen 
vinnige  afbeweeg  - byna  soos  ’n  atleet  wat  die  honderd  meter  hardloop  - 
op  ’n  klimaks  of  epifanie,  op  ’n  breek  van  die  lint,  nie,  maar  eerder  ’n 
sirkelgang.  Die  verhaal  eindig  met  dieselfde  woorde  waarmee  dit  begin 
het.  Dit  volg  die  patroon  van  die  Ourobos,  die  ewige  sirkel  van  integrasie 
en  disintegrasie  - ’n  slang  met  sy  stert  in  sy  mond.  Die  teks  is  eerder 
proses  as  netjiese,  afgeronde  eenheid  met  ’n  begin  en  ’n  einde.  Die  teks 
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wil  aan  ons  sê  dat  daar  vir  die  jongman-hoofkarakter  in  daardie  verhaal 
geen  ontsnapping  uit  die  sirkelgang  van  sy  teks  is  nie  (Van  Heerden  1 992:2). 
’n  Mens  sou  selfs  van  ’n  teksfetisj  kon  praat,  want  telkens  as  die  huisgesin 
aan  die  teruggekeerde  (of  eerder:  terugkerende)  jongman  vra:  “Vertel  ons 
van  jou  reis?’’,  kom  hy  met  verwysing  na  die  teks  van  ’n  ander  skrywer, 
kunstenaar  of  sanger. 

Sy  ruimte  bestaan  uit  tekste;  daar  is  geen  “rondom”  soos  by  Van  Wyk 
Louw  nie;  slegs  ’n,  in  dié  geval,  labirintagtige  “vanuit”. 

Maar  voordat  u dink  dat  ons  Derridiaans  gaan  verdwaal  in  alte  flambojante 
stellings  moet  u begryp  dat  ek  nie  verklaar  dat  die  skrywer  nie  kan  streef 
na  betekenis,  na  oplossing,  selfs  na  wederopstanding  en  hoop  nie,  want 
immers  probeer  Erwin  aan  die  slot  van  Casspirs  en  Campar/'s ontsnap  uit 
die  las,  die  debris,  van  die  verlede  as  hy  kort  voordat  hy  die  valdeur  finaal 
agter  hom  toeklap  sy  manuskrip,  daardie  voos  versameling  dokumente,  in 
die  huis  agterlaat. 

Ek  wil  alleen  sê  dat  die  skrywer  moet  erken  dat  hy  pens  en  pootjies  en  met 
al  sy  beendere  tesame  begrawe  lê  ín  die  sarkofaag,  deel  vorm  ván  die 
liggaam  van  eie  werk. 

3 

’n  Ou  skilder  het  op  die  walle  van  die  Eersterivier  op  Stellenbosch  voor  sy 
leë  doek  gesit.  Dag  ná  dag  sit  hy  daar  en  staar  na  die  spel  van  lig  en 
skaduwee  teen  die  hange  van  Simonsberg.  Hy  het  een  obsessie:  om  die 
berg  te  skilder. 

In  my  skooldae  op  Stellenbosch  word  hy  ’n  bekende  figuur.  Maar  hy  skilder 
nooit  nie.  ’n  Skrywer  kom  eendag  verby  en  vra  aan  die  ou  skilder:  “Maar 
waarom  skilder  jy  nie  die  berg  nie?”  Die  ou  man  antwoord:  “Ek  kan  nie;  die 
berg  lyk  geen  twee  oomblikke  dieselfde  nie.” 

4 

Nes  Simonsberg  lyk  die  verlede  geen  twee  oomblikke  dieselfde  nie.  Ons 
beweeg  op  die  terrein  van  die  onvoorspelbaarheid,  want  die  verlede,  weet 
ons,  is  so  onvoorspelbaar  soos  die  toekoms. 

Daarom  is  dit  gepas  dat  ek  per  glips,  gefnuik,  voor  u staan,  dat  ons  ’n 
berg  het  wat  slagoffer  is  van  lig  en  skaduwee,  en  twee  seuns  wat  in  die 
beenreste  van  ’n  verlore  era  gaan  rondkrap  en  die  beendere  probeer 
herrangskik  sodat  hulle  opnuut  kan  sing.  Ons  twee  jongmans,  met  die  een 
wat  skynbaar  onherroeplik  in  die  teks  gevange  sal  bly  terwyl  die  ander 
streef  na  transendering,  is  ook  tuis  in  dié  stoet  beelde  wat  ons  aan  die 
oproep  is. 

Ek  het  ook  toegelaat  dat  begrippe  soos  “toeval”,  “onvoorspelbaarheid”, 
“twyfel”  en  “spel”  my  voordrag  binnesypel,  nie  omdat  ek  ’n  happy-clappy- 
bappy  Derrideaan  is  nie,  maar  omdat  dit  gesonde  begrippe  is  om  in  die 
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oog  te  hou  wanneer  dit  gaan  om  ’n  museum  - enersyds  ’n  letterkundige 
museum  soos  dié,  maar  andersyds  ook  die  skrywer-as-argief  wat  as 
historiograaf  van  ’n  persoonlike  verlede  eweneens  voortdurend  besig  is 
om  te  versamel,  te  rangskik,  te  interpreteer  en  uit  te  stal  - u in  ’n  glaskas, 
die  skrywer  tussen  buiteblaaie;  albei  slagoffers  van  die  papiermot  en 
groenspaan. 

Dit  is  inderdaad  gesond  om  in  gedagte  te  hou  dat  die  verlede  iets  is 
waarmee  ons  voortdurend  in  geding  tree.  Ons  is  soos  daardie  ou  skilder 
wat  die  berg  voortdurend,  onvoorspelbaar,  sien  verandersoos  nuwe  lig,  of 
nuwe  skaduwees,  daarop  val. 

En  daarom  is  ons  ook  - u die  museum  en  ek  die  skrywer  - gevange  in  ’n 
voortdurende  proses  van  herrangskikking  en  -interpretasie. 

Ons  moet  egter  nie,  soos  die  ou  skilder,  Simonsberg  verwyt  omdat  dit  nie 
voortdurend  dieselfde  gesig  na  ons  draai  nie.  Sy  ven/vyt  lê  hom  lam  en  is 
die  rede  waarom  hy  nooit  aan  ’t  skilder  kom  nie  en  met  ’n  leë  doek  bly  sit. 
Ons  moet  die  berg  juis  probeer  skilder  in  sy  beweeglikheid,  sy 
onvoorspelbaarheid,  sy  wonderbaarlike  verskeidenheid  en  sy  slinkse  buie. 
Mag  ek  ook  sê  dat  u my  nie  verkeerd  moet  begryp  en  meen  dat  ek,  soos 
sommige  teoretici  van  ons  tyd,  wil  sinspeel  dat  die  verlede  nie  bestaan  het 
nie. 

Wat  ek  wel  probeer  aantoon,  is  dat  die  verlede  vir  die  skrywer  as 
historiograaf  ’n  argeologiese  begrip  is.  Dit  is  slegs  in  getekstualiseerde 
vorm  aan  ons  beskikbaar  (Hutcheon  1988:93).  Ons  kan  nie  teruggaan  en 
gaan  vryf  deur  DF  Malherbe  se  mooi  kuif  en  proe  aan  Leipoldt  se  potjiekos 
of  die  mooie  Ingrid  Jonker  se  hand  gaan  vashou  of  ons  neuse  gaan  druk  in 
die  geurigheid  van  Hettie  Smit  se  hals  nie. 

Ons  kan  net  hier  deur  die  museum  gaan  dwaal,  na  ’n  foto  kyk  en  onthou: 
“When  we  photograph  a face,  we  want  to  preserve  it,  but  in  fact  we  add  a 
little  to  its  disappearance  ...”  (Semin  1989:27).  Ons  kan  slegs  ons 
vingerpunte  op  dokumente  laat  rus,  deur  ou  boeke  snuffel,  briewe  fynkam, 
miskien  hier  en  daar  ’n  ou  stoel  beset  of  aan  ’n  hartpilletjie  ruik. 

Ek  onderskei  dus  tussen  die  gebeure  van  ’n  werklike  verlede  aan  die  een 
kant,  dít  wat  Murray  Krieger  noem  “the  unimpeded  sequence  of  raw  em- 
pirical  realities”,  en,  aan  die  ander  kant,  geskiedskrywing  of  historiografie, 
naamlik  “the  process  of  critically  examining  and  analyzing  the  records  and 
survivals  of  the  past”  (Krieger  1974:339). 

Dit  gaan  dus  nie  om  die  opvatting  dat  Simonsberg  nie  bestaan  nie,  maar 
eerder  die  besef  dat  watter  skildery  ons  ook  al  van  die  berg  maak,  dit 
slegs  één  tydelike  interpretasie  deur  één  persoon  sal  wees.  En  dan  daag 
daar  ’n  gesonde  metabewustheid,  want:  “we  look  at  a painting  of  a painter 
looking  at  us”  (Hutcheon  1 983:37).  Ons  dink  onsself  nie  wég  uit  ons  projek 
nie. 

Waar  ek  dan  vanaand  met  u gesels  oor  die  skrywer  as  historiograaf,  sal  ek 
veral  verwys  na  my  boeke  of  verhale  wat  geïnteresseerd  is  in  die  opvatting 


4 


dat  “we  only  know  of  those  past  events  through  their  discursive  inscrip- 
tion,  through  theirtraces  in  the  present”  (Hutcheon  1988:97). 

Hierdie  soort  skryfwerk  word  soms  deur  die  geleerdes  “historiografiese 
metafiksie”  genoem  en  wil  ons  daaraan  herinner  dat  beide  geskiedskrywing 
en  literêre  geskrifte  tekensisteme  is,  “systems  of  signification  by  which  we 
make  sense  of  the  past”  (Hutcheon  1988:89). 

5 

’n  Mens  moet  jou  afvra  waar  die  bemoeienis  van  die  skrywer  met  dít  wat 
gewoonlik  “geskiedenis”  of  “aktualiteit”  genoem  word,  vandaan  kom.  Is 
ons  nie  besig  om  die  fiksieskrywer  te  verwar  met  diegene  wat  met  feite 
werk  - die  joernalis  en  die  historikus  nie? 

Die  etimologie  van  die  woorde  “feit”  en  “fiksie”  gee  al  iets  van  ’n  antwoord. 
“Feit”  stam  van  die  Latynse  facere,  wat  beteken:  “om  te  maak”  of  “te  doen”. 
“Fiksie”  kom  van  fingere,  “om  te  maak”  of  “te  skep”. 

Albei  dra  die  betekeniskomponent  “maak”  in  hulle  om,  tenwyl  by  “feit”  ’n 
doen-element  gevoeg  word  en  by  “fiksie”  ’n  skep-element. 

Feit  en  fiksie,  wil  die  etimologie  aan  ons  sê,  skarnier  as  ’t  ware  aan  mekaar 
vas.  Daarom  kry  ons  in  die  literatuur  ’n  verskynsel  wat  die  Amerikaners 
“faction”  - ’n  amalgaam  van  “fact”  en  “fiction”  noem.  In  Afrikaans  - “faksie” 

- ’n  vermenging  van  feit  en  fiksie. 

Dikwels  vind  ons  kortverhale  of  romans  waar/acereen  fingereso  noncha- 
lant  met  mekaar  omgaan  dat  dit  moeilik  is  om  tussen  die  twee  ondememings 
te  onderskei.  Dié  skynbaar  ontspanne  saamlê  verdoesel  egter  ’n  heel 
gespanne  dialektiek,  ’n  ontologiese  jukstaposisie  waar  die  verhouding 
tussen  fiksie  en  werklikheid  in  die  meer  radikale  post-modernistiese  tekste 
byna  tot  breekpunt  gespan  word  - soos  wat  Johannes  Kerkorrel  se  vuishou 
op  die  neus  van  Koos  Prinsloo  kort  ná  die  verskyning  van  Slagplaas 
(Prinsloo  1992)  aangetoon  het. 

U sien  dus  dat  dit  hier  gaan  om  vrae  na  die  verhouding  tussen  tekswêreld 
en  die  wêreld  buite  die  teks,  tussen  doek  en  berg,  tussen  die  optekening 
van  gebeure,  as  u wil:  die  historiografie,  aan  die  een  kant  en  aan  die  ander 
kant:  die  gebeure  self,  die  verlede. 

En  dit  gaan  veral  oor  die  besef  dat  facere  én  fingere  ’n  máák  veronderstel 

- soos  fiksie  ’n  maker  het,  het  die  tekste  van  die  historikus  en  die  joernalis 
makers.  Dié  tekste  is  ook  artefakte,  ook  narratiewe,  vertellings,  geskep 
deur  individue. 

’n  Kenner  van  die  Amerikaanse  “New  Journalism”  beskryf  die  insigte  van 
dié  “nuwe  joernaliste”  soos  volg:  “The  somewhat  naive  perception  of  news 
as  ’natural’  ...  has  given  way  to  a ...  recognition  of  news  (en  u kan  maar 
byvoeg:  ook  geskiedenis  - EvH)  as  a socially  constructed  and  manipu- 
lated  ‘reality’,  a commodity  to  be  sold  like  any  other  nn  the  marketplace” 
(Murphy  1984:20). 
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Afrikaanse  skrywers  het  veral  sedert  die  laat  sewentigerjarige  - en  ek  het 
in  1978  gedebuteer-  getoon  dat  hulle  baie  van  die  insigte  van  die  New 
Journalists  in  die  oor  geknoop  het.  ’n  Mens  dink  hier  byvoorbeeld  aan 
Truman  Capote  se  In  coldblood,  met  sy  konsep  van  die  “non-fiction  novel”. 
Daar  was  ook  Norman  Mailer  wat  sy  Armies  of  the  nightdile  subtitel  “The 
novel  as  history;  history  as  the  novel”  gee.  En  dan  is  daar  natuurlik  ook 
Tom  Wolfe,  met  wie  se  werk  Casspirs  en  Campari’s  dikwels  deur 
resensente  vergelyk  word. 

Aangevuur  deur  die  geestesklimaat  van  die  Amerikaanse  “Sixties”,  met 
die  skeptisisme  oor  gesag,  die  klem  op  individualiteit  en  opstand  teen  die 
groot  gelykmaak,  het  die  New  Journalists  vrae  begin  vra  oor  die 
sogenaamde  “amptelike  feite”  wat  oor  die  Viëtnam-oorlog  in  die  VSA  aan 
die  publiek  opgedis  is.  “Wie  skep  die  waarhede?”  vra  hulle  (Hutcheon, 
1 988: 1 1 5-11 6)  en  voer  aan  dat  joernaliste  eerlik  moet  wees  en  moet  erken 
dat  hulle  vanuit  ’n  persoonlike  perspektief  skryf.  Die  illusie  van  sogenaamde 
“objektiewe  joernalistiek”  moet  verbreek  word,  daardie  indruk  wat  geskep 
word  dat  slegs  “die  ware  feite”,  bevestig  deur  “amptelike  bronne”, 
gerapporteerword. 

Om  dié  ideaal  te  verwesenlik,  ontplooi  dié  skrywers  die  apparaat  van  die 
fiksieskrywer  in  die  wêreld  van  die  joernalistiek.  Die  subjektiewe 
waarneming  van  die  skrywer  word  nou  op  die  voorgrond  gestel;  die  eie, 
outentieke  belewing  is  ’n  groter  waarborg  vir  “waarheid”.  Hulle  skryf  ’n 
sogenaamde  “metajoernalistiek”  of  “journalit”  (Murphy  1984:20);  dit  is  die 
begin  van  die  “ego-dokument”  of  “l-fiction”. 

Sommige  kritici  plaas  die  New  Journalists  met  hul  klem  op  subjektiwiteit 
binne  die  klimaat  van  die  laat-Modernisme  (Hutcheon  1988:117).  Maardie 
klem  op  voorlopigheid,  subjektiwiteit,  die  blootlê  van  die  skrywende  rol 
van  die  verteller-ervaarder,  is  natuurlik  die  klimaat  waarin  my  tekste  wat 
vandag  hier  ter  sprake  is,  gebore  is  - tekste  met  karakters  wat  op  soek 
gaan  na  die  Monomotapa  van  die  waarheid  maar  dan  vind  dat  dit,  soos  die 
Krugermiljoene,  nie  in  stewige  Moeder  Aarde  begrawe  is  nie,  maar  huiwer 
in  Erwin  se  moeilik  deurgrondbare  tonnelbodem,  eerder:  kompos,  van 
oorlewering,  mitologie,  gerugte,  oraliteit,  leuens,  verswygings,  palimpses, 
dokumente,  debris:  táálbodem  ...  Omdat  hierdie  tekste  dikwels  die 
problematiek  van  die  verhouding  feit  en  fiksie  verder  voer  as  die  New  Jour- 
nalism,  word  hulle  seker  tereg  postmodernisties  genoem.  Geneties  het 
hulle  egter  baie  te  danke  aan  die  insigte  van  die  New  Journalism. 

Toe  Suid-Afrikaanse  dienspligtiges  - en  dat  iemand  “pligtig”  moet  wees  tot 
diens  is  vir  my  nog  altyd  ’n  mooi  paradoks;  dat  ’n  mens  verplig  moet 
wees,  gedwing  moet  word,  tot  juis  die  mooi  begrip  diens  - op  die  grens 
tussen  die  destydse  Suidwes-Afrika  en  Angola  geveg  het  en  bykans  elke 
instrument  van  die  Suid-Afrikaanse  samelewing  toenemend  gemilitariseer 
het  onder  die  dirigent-wysvinger  van  ene  PW  Botha,  het  my  generasie 
skrywers,  wat  mense  soos  Alexander  Strachan,  Louis  Krúger,  Koos  Prinsloo 


6 


en  George  Weideman  ingesluit  het,  die  konsep  “grens”  in  al  sy  geledinge 
begin  problematiseer. 

Soos  die  Amerikaners  vrae  oor  húl  Viëtnam  gestel  het,  het  ons  ook  ons 
vrae  gevra  ten  einde  ágter  die  hapliografie  van  amptelike  weergawes  oor 
die  Bosoorlog  in  te  beweeg  en  die  individu  se  ervaring  van  ’n 
geweldsamelewing  te  probeer  dokumenteer.  Dorian  Haarhoff  noem  dit  ’n 
“neo-documentary  response”  (Haarhoff  1991:199).  “Grens”  word  in  sy 
mitologiese  sin  beskryf  as  ‘1his  mythical  concept  in  modern-day  White 
South  African  awareness”  (Breytenbach  1984:39),  maar  ook  grens  in  sy 
werkwoordelike  sin  - huil  - waar  die  verskrikking  van  geweld  en  die  effek 
daarvan  op  mense  beskryf  word. 

Alexander  Strachan  het  onder  meer  die  grens  tussen  genres  geproble- 
matiseertoe  hy  met  sy  bundel  ’n  Wêreld  sonder  grense  (Strachan  1984) 
’n  teks  geskep  het  met  kortverhale  wat  oor  hul  grense  heen  na  mekaar 
reik  om  ’n  soort  novelle  te  vorm.  En  dan  was  daar  natuurlik  George 
Weideman  wat  met  sy  “(Gelykenis)”  (Weideman  1983)  die  grens  tussen 
die  skrywer-verteller  en  die  karakterwat  hy  in  die  mond  neem,  in  dié  geval 
’n  dienspligtige  betrokke  by  die  Weermag  se  WHAM-strategie,  uitwis  sodat 
daar,  ten  slotte,  ’n  “gelykenis”  tussen  die  studeerkamer-skrywer  en  die 
dienspligtige-met-ervaring  is  - hulle  is  “gelyk”  in  hul  venvardheid,  eenders 
in  hul  onvermoë  om  sin  te  maak  van  ’n  wêreld  waar  grense  oorgesteek 
word  - die  grens  tussen  normaal  en  abnormaal,  die  grens  tussen 
mitologiese  Lig  en  Donker,  die  Ons  en  die  Ander,  wit  soldaat  en  swart 
plaaslike  bevolking,  die  grens  tussen  verteller  en  karakter,  tekswêreld  en 
oorlogswêreld. 

In  my  eie  werk,  waarvan  my  kort  roman  - dalk  is  dit  eerder  novelle  - Om  te 
awo/ (Van  Heerden  1984)  en  sekere  verhale  uit  Uegfabriek{\/an  Heerden 
1 988)  en  My  Kubaan  (Van  Heerden  1 983)  voorbeelde  is,  gaan  dit  ook  om 
die  konsep  “grens”  in  verskillende  betekenisse. 

Omdat  hierdie  tekste  ágter  die  amptelike  leuen  wou  inbeweeg  - sommige 
is  geskryf  terwyl  die  Minister  van  Verdediging  in  die  parlement  aan  die 
ontken  was  dat  Suid-Afrikaanse  soldate  in  Angola  veg  - word  dié  optekening 
dít  wat  ’n  mens,  in  die  taal  van  Foucault,  “counter-memory”  kan  noem 
(Marshall  1 992:1 50).  “Counter-memory”  gryp  eerder  in  op  die  geskiedenis 
as  wat  dit  die  geskiedenis  wil  probeer  boekstaaf.  Dié  verhale  wend  dus 
geen  poging  aan  om  die  sogenaamde  “geskiedkundige  feite”  of  “politieke 
waarhede”  oor  die  grensoorlog  uit  te  spel  nie,  maar  wil  eerder  aktief 
inbeweeg  op  wat  Lyotard  “metanarratives”  noem  (Hassan  1987:222). 

Ons  land  was  in  daardie  dae  natuurlik  besmet  met  die  meesterkodes  van 
“Totale  Aanslag”,  “die  Rooi  Gevaar”,  “Afsonderlike  Ontwikkeling”  of 
“Vreedsame  Naasbestaan”,  en  selfs  daardie  verrassende  koppeling  wat 
seker  selfs  vir  God  laat  regopsit,  “Christelik-Nasionaal”.  Die  funksie  van 
dié  meesternarratiewe  word  deur  Eagleton  omskryf  synde  “to  ground  and 
legitimate  the  illusion  of  a ‘universal’  human  story”  (Harvey  1 989:9). 
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Nou,  in  dié  dae  van  die  herfs  van  1994,  met  die  versamelaars  van 
Eerstedagkoeverte  wat  Mandela  se  gekanoniseerde  gesig  reeds  in  hul 
seëlalbums  geliasseer  het,  ervaar  ons  ’n  massiewe  “delegitimisation”  van 
dié  meesterkodes,  ’n  gebruiksverval  wat  die  Afrikaner  se  unieke 
aanpasbaarheid  - of  is  dit  seepgladde  opportunisme?  - netjies  illustreer. 
Want  wie  neem  nog  dié  woorde  in  die  mond?  Ons  is  te  besig  om  gretig 
mee  te  speel  in  die  ontwerp  van  nuwe  meesterkodes  vir  ’n  nuwe  Suid- 
Afrika. 

U sien:  die  berg  se  nuwe  gesig. 

Dus,  binne  die  ideologie  van  ‘Totale  Aanslag”  en  die  gepaardgaande  opdrag 
van  weerbaarheid  wou  ’n  boek  soos  Om  te  awo/die  weerloosheid  van  ’n 
jong  dienspligtige  uitbeeld,  sy  soeke  na  ’n  eie  identiteit  in  ’n  samelewing 
wat  identiteit  by  wyse  van  meesternarratiewe  voorskryf.  Sy  dwaal  is  ook 
die  inskryf  van  ’n  sélf  in  ’n  persoonlike  geskiedenis  - inderdaad  is  die 
roman  ’n  verloopte  dagboek  wat  roman  word  - en  wanneer  hy  die  plaas 
waarop  hy  grootgeword  het,  klandestien  besoek  en  op  sy  maag  lê  om  ou 
kennisse  af  te  loer,  besef  ’n  mens  dat,  in  ’n  atmosfeer  van  opvyseling  van 
oorlogshelde,  hierdie  anti-held  op  soek  na  ’n  eie  naam  vasgevang  is  in 
die  komplekse  dialektiek  van  behoort  en  awol,  van  afskeid  en  vertrek,  van 
naamloosheid  en  identiteit,  van  waarheid  en  leuen,  van  teks  en  verlede. 
Ook  in  verhale  soos  “My  Kubaan”  en  sy  teëhanger  “My  Afrikaner”  in 
Liegfabriek  is  daar  ’n  osmose  tussen  die  gemaklike  ruimtes  van  “Ek”  en 
“Ander”.  Daar  is  nie  ’n  vertroostende  kyk  op  dié  digotomie  nie;  geen 
gerusstellende,  stabiele  kern  van  “Ons”  wat  opgestel  word  teenoor  dié 
oorkant  die  grens,  die  “Ander”  nie. 

Ek  herinner  my  ’n  Professor  in  Geskiedenis  aan  die  Universiteit  van 
Zoeloeland  wat  my  tydens  ons  eerste  kennismaking  in  1 985  vir  tee  en 
blikkoekies  nooi,  vertroulik  naderskuif  en  in  ’n  sameswerende  stemtoon 
vra:  “Dié  Kubaan  van  jou,  in  daardie  boek  - is  hy  vyandig  gesind?” 

Wat  ek  aan  daardie  historikus  probeer  verduidelik  het,  is  dat  die  grens 
tussen  “Ons”  en  “Hulle”  opgehef  word,  selfs  ondermyn  word  deurdie  manier 
waarop  die  hondehanteerder  nie  ontslae  kan  raak  van  sy  Kubaan  nie. 
Wat  ek  níé  aan  hom  probeer  verduidelik  het  nie,  is  dat  die  erotiese  ondertone 
in  “My  Kubaan”,  ’n  erotiese  kode  wat  in  “My  Afrikaner”  verder  ontwikkel 
word  totdat  erotiek  en  marteling  gevaarlik  oor  mekaar  skuif,  dat  dié 
ondertone  dien  as  ’n  inenting  van  die  vyand  ín  die  bewussyn,  ja,  selfs  in 
die  lýf,  van  die  verteller  sodat  ’n  mens  van  begeerte  na  die  Ander  kan 
praat.  Die  sensuele  bestryking  met  warm  ysters  deur  die  martelaar  word 
’n  tastende,  pynigende  soeke  na  en  ondersoek  van  die  Ander. 

Dít  is  vir  my  ook  meteen  metafoor  van  énige  verteller  se  smagting,  sy 
byna  erotiese  begeerte  na  eenwording  met  die  gebeure,  die  beelde  en 
mense  van  wie  jy  verhaal  wil  maak.  Daarom  vind  ’n  mens  dat  skrywers 
soms  werklik  joernaliste  word,  speurders  na  ervaring  in  al  sy  geledinge, 
ten  einde  historiograaf  van  juis  die  lewe  te  wees. 
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Miskien  besef  hulle  in  sulke  oomblikke  nie  altyd  dat,  soos  in  die  hoofse 
minne,  die  opwinding  lê  in  die  verlange,  die  strewe,  die  onvervuldheid,  of 
die  “spankrag”  van  wat  wesentlik  ’n  feodale  verhouding  tussen  skrywer 
en  lewe,  teks  en  werklikheid,  is  nie. 

Die  geskiedenis  bly  ’n  wrede  leenheer  en  die  offers  wat  gevra  word  van 
’n  skrwyer  wat  bewustelik  of  onbewustelik  álles  wil  inspan  in  sy 
onderneming  om  historiograaf  van  die  lewe  te  wees,  is  dikwels  te  groot. 

6 

En  wat  ek  gevrees  het,  word  waar.  Ek  is,  soos  Die  stoetmeester  (Van 
Heerden  1993)  se  Siener  Wehmeyer,  hier  in  die  rol  van  ’n  rentmeester 
ingeskryf;  ek  moet  rekenskap  gee.  Ek  is  soos  Siener,  “die  medium  én 
opgeroepene ...  in  ...  ’n  seance”  (Huisamen  1 993)  wat  as  stoetmeester  ’n 
optog,  ’n  prosessie,  ’n  stoet  karakters  en  gebeure  en  beelde  voor  die  oog 
moet  roep  om  só,  natuurlik  tevergeefs,  meester  te  probeer  wees  van  my 
eie  vertelling. 

En  ineens  besef  ek  dat  my  verhale  dig  bevolk  word  deur  karakters  wat  ’n 
verlede  probeer  agterhaal  of  rekonstrueer,  of,  as  u wil,  wakkerlieg.  Hierdie 
seance  van  gesigte  bring  my  by  die  verhaal  “Gesigte”,  uit  Liegfabriek.  Dit 
is  die  verhaal  van  Tois  Greeff,  portretfotograaf,  wat  deur  die  platteland  reis 
op  soek  na  die  gesigte  ágter  die  foto’s  wat  hy  in  sy  tas  saamdra. 

Ek  was  in  die  vroeë  tagtigerjare  prokureursklerk  in  Bellville.  Een 
Woensdagoggend  staan  ’n  klompie  van  ons  klerke  en  skinder  voor  die 
skuldhof , lêers  onder  die  arm,  gereed  om  ter  wille  van  ons  prinsipale  bloed 
uit  die  droogste  klip  te  tap.  Ons  wag  op  die  landdros  met  die  een  arm  - ’n 
meneer  Miles,  as  ek  reg  onthou  - sodat  verrigtinge  kan  begin. 

Een  van  my  geleerde  vriende  vertel  my  die  storie  van  een  van  sy  kliënte. 
Dié  man  is  ’n  rondreisende  fotograaf.  Oral  op  die  platteland  neem  hy  foto’s 
van  doopbabas,  verloofdes,  bruide,  afgetredenes,  sersante,  verliefdes, 
hunkerendes.  As  hy  ’n  tas  vol  filmrolle  het,  keer  hy  na  Kraaifontein  terug 
waar  hy  die  foto’s  ontwikkel.  Met  sy  tas  vol  gesigte  en  ’n  adresboek  waarin 
hy  sorgvuldig  aangeteken  het  waar  die  gesigte  op  die  filmrolle  woon,  in 
watter  verlepte  dorpie,  op  watter  plaaswerf,  in  watter  gehuggie,  gaan  hy 
dan  weer  op  reis  en  verkoop  sy  foto’s  aan  sy  gesigte. 

Die  portretfotograaf  en  sy  vrou  se  verhouding  gaan  egter  “verlore  in  die 
misverstand”.  Sy  vrou,  vies,  brand  sy  adresboek  uit.  En  nou  moet  die 
portretfotograaf  dorpie  ná  dorpie  besoek  met  sy  tas  vol  foto’s  en  daardie 
gesigte  ágter  die  foto’s  probeer  opspoor. 

Dit  is  nie  aldag  dat  ’n  storie  so  mooi,  so  héél,  na  ’n  mens  kom  nie,  en 
daardie  aand  skryf  ek  die  verhaal  “Gesigte”.  Ek  bring  die  manuskrip  die 
volgende  oggend  saam  kantoor  toe.  Dit  lê  daar  op  my  lessenaar,  gereed 
om  gefotostateer  te  word,  toe  ’n  kliënt  binnekom  om  met  my  te  gesels  oor 
’n  vaderskapsaak.  Ons  gesels  oor  die  glipse  van  die  verlede,  oor 
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weefseltoetse  om  die  nexus  tussen  nou  en  toe  te  vestig.  Toe  ek  ’n  lêer  vir 
my  nuwe  kliënt  open,  vra  ek  hom  na  sy  beroep. 

Hy  is  ’n  portretfotograaf,  vertel  hy  my,  hy  is  van  Kraaifontein,  hy  staan  op 
skei,  sy  vrou  het  hom  ’n  groot  ongeskik  aangedoen,  sy  het  sy  adresboek 
verbrand  ... 

Oor  die  verhaal  in  sy  lêer  kyk  ek  na  die  man  en  venwonder  my  aan  die 
toeval  - dat  hy  juis  dié  oggend,  met  tientalle  prokureurspraktyke  in 
Kraaifontein,  Brackenfell,  Durbanville,  Kuilsrivier,  Bellviile,  Parow,  Good- 
wood,  Vasco  ...  dat  hyjuis  by  mý  moes  instap! 

Ons  onwaarskynlike  ontmoeting  word  vir  my  net  daar  metafoor  van  die 
spel,  die  toeval,  die  ironie,  die  spot  wat  soos’n  gierige  virus  daardie  tere 
membraan  tussen  feit  en  fiksie  aftakel. 

Voor  my  eie  oë  koggel  taalteks  en  wêreld  mekaar.  Verlede  en  historiografie 
dreig  om  ineen  te  vloei.  Die  driehoek  skrywer,  teks  en  model;  historiograaf, 
historiografie  en  verlede  loer  ’n  oomblik  gespanne  na  mekaar. 

Sal  ek  teenoor  die  man  beken?  Die  lêer  met  sy  verhaal  na  hom  oorskuif 
met  die  opdrag:  “Lees!”? 

Ek  deins  terug. 

Want  voor  my  sien  ek  ook  mý  onderneming  as  skrywer.  Die  portretfotograaf 
wat  al  reisende  dokumenteer,  vaslê,  sorgvuldig  opteken  en  dan  met  sy  tas 
vol  onbekende  gesigte  telkens  moet  terug  om  die  wáre  gesig,  die  méns, 
die  oomblik  ágter  die  foto,  te  soek,  begin  vir  my  na  myself  lyk.  Sy  verhaal 
word  in  meer  as  een  opsig  die  verhaal  van  my  onderneming  as  skrywer. 
Want  ook  vir  mý  het  die  verioofdes  reeds  op  skei  gaan  staan,  die  doopbabas 
is  aan  onbekende  kwale  oorlede,  die  sersante  het  verskuif  na  ander 
buiteposte,  die  afgetredenes  is  gekis  ... 

Die  verlede  bly  ons  ontwyk.  Dít  is  ook  die  ontdekking  wat  die  magistraat 
met  die  een  arm,  Magistraat  Van  der  Ligt,  maak  wanneer  hy  die 
aandadigheid  van  die  beneukte  Moolmans  van  die  plaas  Toorberg  probeer 
navors. 

Vir  my  is  Toorberg’n  teks  wat  huiwer  tussen  daardie  twee  strominge  wat, 
só  sal  die  toekoms  miskien  uitwys,  dikwels  alte  maklik  as  die  modernisme 
of  die  postmodernisme  aangemerk  word.  Miskien  wil  die  teks  juis  aantoon 
dat  daar  geen  Berlynse  muur  tussen  die  modernisme  en  die  postmo- 
dernisme  is  nie;  of  dalk,  selfs,  wil  die  roman  ’n  verskuiwing  van  ’n 
modernistiese  opvatting  na  ’n  postmodernistiese  poétika  illustreer  deur 
juis  die  magistraat,  wat  aanvanklik  hoop  om  ’n  uitspraak  helderder  as  die 
helderste  boorgatwater  te  gee,  teen  die  einde  aan  sy  vrou  te  laat  skryf: 


“Almal  laat  iets  in  hul  lewens  deur  die  vingers  glip;  dit  ís  die  lewe:  die  wegglip,  die 
onkeerbare  verdwyning  van  dinge.  Weet  jy  dit  nie  beter  as  ek  nie?  My  standaardbegrippe 
was  nie  genoeg  nie:  dolus,  culpa,  animus  en  al  die  ander  etikette  wat  my  vak  koppel 
aan  bykans  elke  skadu  van  menslike  strewe,  wellus,  afwyking  of  late.  Nou,  hier  op  die 
plaas  in  dié  afgesonderde  distrik,  is  dié  begrippe  ook  nie  genoeg  nie”  (Van  Heerden 
1986:167). 
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, Hy  besef  dat  hy  sy  opdraggewers  ’n  antwoord  skuldig  gaan  bly,  want  wat 
' hy  ontdek  het,  is  “die  onbeperktheid,  nie  van  die  onmoontlike  nie”,  maar 
“die  onbeperktheid  van  die  moontlike”  (Van  Heerden  1986:181). 

En  dít  is  dan  vir  hom  die  sluiting  van  die  pleitstukke. 
l!  Die  magistraat  het  dus  met  ’n  wesentlik  modernistiese  strewe  na  die  plaas 
gekom,  ’n  onderneming  wat  Brian  McHale  (McHale  1989:9)  “episte- 
mologies”  sal  noem.  Magistraat  Van  der  Ligt  glo  dat  hy  die  verlede  sal  kan 
agterhaal,  die  flarde  getuienis  sal  kan  bymekaarskraap,  orden  en  uiteindelik 
’n  uitspraak,  ’n  beslissing  sal  kan  maak.  McHale  meen  dat  die 
Í speurverhaal  par  excellenceXoX  die  genre  van  die  epistemologie  hoort,  en 
ii  dié  magistraat  kom  op  kommissie,  as  speurder.  Sy  vrae  is  die  soort  vrae 
j wat  McHale  as  tipies  modernisties  aanwys:  Hoe  interpreteer  ek  dié  wêreld 
I waarvan  ek  nou  deel  is?  Wat  is  daar  om  te  weet?  Wie  weet  dit?  Met  hoeveel 
I sekerheid?  Wat  is  die  grense  van  my  kennis? 

i Maar  namate  Magistraat  Van  der  Ligt  die  mense  van  Toorberg  oor  die 
I verlede  pols,  loop  hy  hom  vas  in  die  wesentlike  onkenbaarheid  van  die 
f verlede.  Hy  verdwaal  in  mites,  oorlewerings,  skinden/erhale,  verswygings 
, ...  Uiteindelik  word  hy  deur  omstandighede  gedwing  tot  wat  ’n  mens  ’n 
] postmodernistiese  opvatting  kan  noem  - dit  gaan  oor  die  onkenbaarheid 
van  dinge,  betekenis  wat  bly  wyk,  bly  spook  ... 

I En  dit  bring  ons  by  die  spoke.  Daar  waar  die  moontlike  sigself  losspook  uit 
; die  beperkings  van  die  onmoontlike.  Daar  waar  die  skrywer  werklik 
, alternatiewe  ruimtes  kan  betree. 

I As  die  dominante  van  die  postmodernisme  soos  McHale  (McHale  1 989:1 0) 
i aanvoer,  die  ontologiese  is,  die  ondersoek  na  die  moontlike  bestaan  van 
I alternatiewe  wêrelde  en  die  aard  van  dié  wêrelde,  dan  moet  ons  nou  by 
j die  magiese  element  in  Toorberg  stilstaan. 

I'  Magiese  realisme  is  natuurlik  ook  ’n  tegniek  om  ’n  statiese  geskiedenis- 
i opvatting  te  destabiliseer.  ’n  Teks  is  magies-realisties  as  dit  die  “normale” 
I reëls  van  die  f isika,  ons  ingeburgerde  opvattinge  oor  tyd  en  ruimte,  ignoreer 
( of  weerlê.  Só  ’n  teks  wil  ons  aandag  vestig  op  die  onverklaarbaarheid  van 
) die  wêreld  in  al  sy  fisieke,  kulturele,  politieke  of  interpersoonlike  geledinge 
i (Marshall  1992:179-180). 

' In  roorbergvervaag  die  grense  tussen  die  lewendes  en  die  dooies  en  vind 
' ’n  leser  geteleskopeerde  tyd  - dit  wat  ’n  mens  “pastpresentfuture”  kan 
> noem.  Diegene  wat  lank  reeds  oorlede  is,  Ouma  Magtilt,  Andreas,  De  la 
i Rey,  OuAbel,  Andries  Riet  - is  almal  in  die  verhaalhede  teenwoordig;  hulle 
f hou  dop,  loer  af,  skryf  saam. 

’n  Poging  om  histories  korrek  te  wees,  word  ook  afgewys  as  tyd  in  Toorberg 
! saamgepers  word:  StamAbel  is  eg  pionier,  hy  meet  die  plaas  uit  in  die  tyd 
[ toe  wit  trekkers  nog  grondbriewe  kon  bedei  van  die  naaste  landdros.  Slegs 
j;  vyf  geslagte  later,  in  ’n  tydvak  van  township-operasies,  val  sy  afstammeling 
! Druppeltjie  in  die  boorgat.  In  ’n  geteleskopeerde  werklikheid  sal  dié  tydperk 
I deur  waarskynlik  tien  geslagte  beleef  word. 


Sogenaamde  “waarheidsgetrouheid”  word  dus  afgewys  en  ’n  mens  onthou 
die  woorde  van  Salman  Rushdie;  “Rereading  my  work,  I have  discovered 
an  error  in  chronology.  The  assassination  of  Mahatma  Gandhi  occurs,  in 
these  pages,  on  the  wrong  date.  But  I cannot  say,  now,  what  the  actual 
sequence  of  events  might  have  been;  in  my  India,  Gandhi  will  continue  to 
die  at  the  wrong  time”  (Marshall  1992:174). 

’n  Mens  besef:  “the  logic  of  the  narrative  is  the  logic  of  the  fantastic” 
(Marshall  1992:180).  Die  idee  van  mimetiese  weergawe,  die  vermoë  van 
taal  om  alles  klinkklaar  te  ver-taal,  word  geproblematiseer  as  die  grense 
tussen  die  “realistiese”  en  die  “magiese”  vervaag. 

Soos  Jakadas  Pool  in  die  verhaal  “Dol  hond”  kom  jy  by  die  huis  uit,  soek 
op  die  werf  rond  en  vind  dat  die  hondsdol  hond  wat  die  donkiekarretjie  tot 
hier  agtervolg  - of  self  gedwing?  - het,  geen  spore  op  die  werf  gelaat  het 
nie. 

“Pastpresentfuture”  vind  ’n  mens  ook,  natuurlik,  in  Die  stoetmeester,  waar 
Siener  Wehmeyer,  die  seancemeester,  tegelykertyd  karakter  op  storievlak 
én  verteller  is.  Die  storie  vloei  deur  hom  soos  die  rivier  deur  Port  Cecil  en 
die  Kei  vloei.  Hy  is  ’n  verteller  wat  homself  aanmeld  ás  verteller.  Daarom 
sou  ’n  mens  hom  ook  ’n  metafiksionele  verteller  kon  noem,  met  sy  “tell- 
ing  laid  bare”  (Waugh  1984:4),  sy  blootgelegde  vertelling,  wat  voor  die 
leser  se  oë  vorm  kry. 

Vir  hóm,  soos  ook  vir  die  skrywer  as  historiograaf,  geld  die  uitspraak:  “Noth- 
ing  dies  because  rememory  is  like  intertextuality-threads  that  reach  back 
and  across  and  through  lives,  weaving  a tissue  of  pastpresentfuture  and 
providing  the  network  through  which  we  construct  meaning”  (Marshall 
1992:183). 

Ook  vir  Siener  Wehmeyer  is  dit  dus  onmoontlik  om  “rondom”  sy  verhaal  te 
beweeg:  hy  is  sélf  meegesleurde  in  die  stroom  van  sy  vertelling.  Hy  bevind 
hom  nie  in  ’n  finale  oomblik  waarop  heel  die  geskiedenis  afgemarsjeer 
het  nie. 

Hy  ontbreek  die  selfvertroue,  of  beter  gestel:  die  vermoë  tot  oëverblindery, 
van  die  tradisionele  geskiedskrywer  wat  as  Auctor  sy  verhaal  beheer  en 
selfs  domineer.  Sy  onsekerheid,  ambivalensie  en  onbeholpenheid  dien 
ook  as  metakritiese  waarskuwing  aan  die  leser  om  hom  as  verteller  nie 
heeltemal  te  vertrou  nie.  As  Siener-die-verteller  oor  Sarah  se  skouer  loer 
waar  sy  met  ’n  geweer  mik  na  Siener-die-karakter  op  die  primêre  storievlak, 
daar  waar  hy  sukkel  om  Fata  Morgana  se  werfhek  oop  te  maak,  verloor  hy 
byna  sy  senuwees  - gaan  sy  hom  heel  uit  sy  verhaal  uit  wegblaas? 
Hierdie  waarskuwing  aan  die  leser  oor  die  verteller  se  onvermoëns,  oor 
die  feit  dat  alle  vertelstrewes  drome  van  Monomatapa  is  maar  uiteindelik 
lugspieëling,  Fata  Morgana  bly,  is  ’n  waarskuwing  wat  uitwys  na  die 
geskiedskrywers  wat,  sonder  dat  hulle  dit  erken,  binne  ’n  paradigma  van 
skynbare  objektiwiteit  werk. 

Daarom  skryf  SienerWehmeyeren  Casspirs  en  Campari’sse  Erwin  hulself 
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ín  hul  eie  verhale  in,  lê  hul  hulself  bloot,  erken  hulle  hul  aandadigheid.  Vir 
hulle  gaan  dit  inderdaad  oor  ’n  “active  and  violent  participation  in  history, 
ratherthan  a passive  review’’  (Marshall  1992:170). 

7 

Hoe  gaan  ’n  skrywer  met  ’n  persoonlike  verlede  om,  mag  u my  nou  vra. 
Daar  is  natuurlik  dié  skrywers  wat  ’n  persoonlike  verlede  op  intense  wyse 
problematiseer,  maar  dan  is  daar  ook  skrywers  wat  daarin  slaag  om  weg 
te  skryf  van  die  self  en,  soos  Opperman  ons  destyds  in  Letterkundige 
Laboratorium  aangespoor  het,  ‘1e  fluit  nie  met  die  lippe  nie,  maar  met  die 
fluit”. 

Ek  ervaar  my  skryfwerk  ongetwyfeld  as  ’n  ingryp  op  ’n  persoonlike  verlede. 
Toorbergwas  ’n  geding  met  ’n  persoonlike  familiegeskiedenis,  maar  met 
spekskiet  het  dit  uitgegroei  tot  ’n  verhaal  wat,  ten  regte  of  onregte,  dikwels 
gelees  word  as  allegorie  van  die  Afrikanerse  geskiedenis  (Van  der  Merwe: 
1994). 

Casspirs  en  Campari’s  dop  die  snippermandjie  van  my  ervaringe  in  die 
reklamebedryf  om,  skommel  dit  deurmekaar  met  die  debris  uit  elke 
moontlike  ateljee  in  die  liegfabriek  sodat  die  roman  sélf  iets  van  ’n 
liegfabriek  word. 

Die  stoetmeester  verhaal  meer  genetiese  demone  en  was  waarskynlik 
die  pynlikste  roman  om  van  my  af  te  skryf. 

Maar  al  drie  romans  is  pogings  om  die  verlede  te  besweer,  om  die  demone 
uit  te  dryf  deur  aktief,  spekskietend,  op  die  verlede  ín  te  skryf.  Toe  familielede 
begin  regop  sit  met  die  verskyning  van  Toorberg,  ’n  sekere  sakeman 
homself  in  De  Kaf  aanmeld  as  die  “model”  vir  Casspirs  en  Campari’s  se 
Ernie  en  voormalige  kollegas  my  skakel  om  te  hoor  wie  Lena  nou  eintlik 
was,  en  toe  nuuskierige  lesers  my  begin  pols  oor  die  melankolie  in  Die 
stoetmeester,  moes  ek  noodgedwonge  uitroep:  “All  I have  written  here  is 
true;  except  the  lies”  (Findlay  1981:59). 

’n  Skrywer  moet  iewers  maar  aanvaar  dat  terwyl  hý  nog  meen  dat  hy  sy 
roman  skryf,  hulle  al  lankal  reeds  aan  hóm  begin  skryf  het. 

Miskien  moet  ek  vir  Patricia  Waugh  aanhaal  wanneer  sy  sê: 

metafictional  texts  which  introduce  real  people  and  events  expose  not  only  the 
illusion  of  verisimilar  writing  but  also  that  of  historical  writing  itself.  The  people  and 
events  here  may  “match”  those  in  the  real  world,  but  these  people  and  events  are 
always  recontextualized  in  the  act  of  writing  history.  Their  meanings  and  identities  al- 
ways  change  with  the  shift  in  context.  So  history,  although  ultimately  a material  reality 
(a  presence),  is  shown  to  exist  always  within  'textual’  boundaries.  History,  to  this  ex- 
tent,  is  also  'fictional’...”  (Waugh  1984:106). 

Só  gebruik  EL  Doctorow  in  sy  roman  Ragtime  die  bekende  sakeman 
JP  Morgan,  die  motormagnaat  Henry  Ford,  die  towenaar  Harry  Houdini, 
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die  anargis  Emma  Goldman,  die  argitek  Stanley  White  en  die 
opvoedkundige  Booker  T Washington  wat  op  onwaarskynlike  wyse 
verknoop  raak  met  mekaar  én  heel  verbeelde  karakters.  ’n  Mens  vind 
inderdaad  wat  McHale  (McHale  1989:57)  “transworld  identity”  noem. 
Durban,  Port  Alfred,  Oos-Londen,  Harare,  Port  Elizabeth  en  Grahamstad 
skuif  oor  mekaar  om  die  stad  Port  Cecil  in  Die  stoetmeesterXe  skep.  “The 
strategy  of  interpolation  involves  introducing  an  alien  space  w/íh/na  famil- 
iar  space,  or  between  two  adjacent  areas  of  space  where  no  such  ‘be- 
tween’  exists”  (McHale  1989:46). 

Ek  het  u mos  heel  aan  die  begin  gewaarsku:  ‘This  is  history  as  she  is 
never  writ.” 

Nie  alle  karakters  wat  ’n  skrywer  gebruik  is  die  “real  people”  in  Waugh  se 
aanhaling  nie.  ’n  Skrywer  is  ’n  gesigtesmous  en  soms  plak  hy  ’n  identikit 
saam  met  ’n  mond  van  die  een,  die  oë  van  ’n  ander,  en  ore  van  ’n  derde, 
met  haarstyl  uit  sy  verbeelding  en  ’n  neus  wat  hy  gewoon  meen  heel  goed 
sou  kon  lyk  as  dit  regtig  bestaan  het. 

Hierdie  identikit-beeld  moet  u waarsku  om  versigtig  te  wees  met  die 
saamlees  van  verhaalfigure  en  mense  in  die  werklikheid. 

8 

Meneer  die  voorsitter,  dalk  verduur  u die  metadiskursiewe  gegrawe  van 
’n  Erwin  in  Casspirs  en  Campari’s  nou  makliker.  U besef  hopelik  nou  dat 
Brenda  Marshall  korrek  het  wanneer  sy  sê: 

“The  historiographic  metafictionist  refuses  the  possibility  of  looking  to  and  writing  about 
the  past  ‘as  it  really  was.’  Rather  s/he  takes  on  an  active  role,  and  ‘does’  the  past, 
participates,  questions,  and  interrogates”  (Marshall  1992:  150-151). 

Vandáár  die  arme  Erwin  se  ongedurigheid,  sy  tonnel  as  metafoor  van  die 
skrywer  se  gedool  deur  die  debris,  die  argeologiese  getuienis  van  die 
verlede. 

En  soos  ’n  mol  ook  maar  tonnels  in  verskillende  rigtings  toets,  blinde 
gange  bereik,  teen  wortels  of  klipbanke  vasgrawe  en  moet  omdraai  en 
weer  begin,  word  Casspirs  en  Campari’sook  ’n  doolhof  oorblyfsels,  want 
Foucault  het  immers  gesê:  “...  behind  the  always  recent,  avaricious,  and 
measured  truths  ...  (lies)  the  ancient  proliferation  of  errors”  (Foucault 
1977:143). 

Om  dié  “proliferation  of  errors”  uit  te  stal,  was  my  taak  vanaand,  om  dit  te 
bewaar,  te  bevraagteken  en  te  ondergrawe,  is  ook  die  taak  van  die  skrywer 
as  historiograaf.  Maar  dit  is  ook  die  taak  van  ’n  Huis  van  Onthou  soos  dié 
museum. 

My  bydrae  vanaand  is  slegs  ’n  oomblik  in  dié  stoet  van  “errors”,  vergissinge, 
pogings,  interpretasies. 

Ek  gee  dit  graag  in  bewaring  aan  dié  museum,  as  slegs  voorlopige  getuienis 
dat  ek  wel  vanaand  hier  was,  en  met  die  wete  dat  ons  van  huis  tot  huis 
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praat,  want  ’n  museum,  nes  die  oeuvre  van  ’n  skrywer,  is  tog  iets  van  ’n 
Liegfabriek. 

Baie  dankie 

(Mei  1994) 
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Carl  Mischke 

Minor  poet’s  comeback 


Na  die  dae  van  belofte  toon 
het  ek  my  boekrak  reggepak 
en  tot  my  ontnugtering  ontdek 
presies  hoe  ver  my  waansin  strek. 

Uit  skok  het  ek  ’n  prop 
in  my  linkeroor  gestop 
en  myself  onmiddellik 
by  die  naaste  kragpunt  ingeprop. 

Die  gevolge  was  ontoereikend, 
maar  gewis  die  moeite  werd: 
ek  pas  nou  oral  in. 

In  die  woorde  van  een 

van  my  vele  kritici: 

dis  ’n  bruikbare  digter  dié. 

II 

ten  minste 
is  ek  veilig  hier. 

bedags  blaf  opreggeteelde  honde. 
snags  gloei  versteekte  oë 
- infrarooi  wonde. 

ek  beken  skuld 
en  vra  om  verskoning 
maar  pleit 
terselfdertyd 
ter  versagting 

verminderde  verantwoordelikheid: 
ek  is  bang  vir  die  brood. 

ek  weet  ek  oordryf 
(draai  my  nek  om, 
gooi  my  in  die  sloot) 
die  gerugte  is  waar: 
ek  speel  met  die  dood. 
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uiteraard  privaat 
- daarom  die  masjiene,  die  hek 
die  ligte  en  die  sesvoetmuur 
(oortreders  word  vervolg) 

maar  ten  minste 
voel  ek  veilig  hier. 


Uitspraak 

Vir  John  Dugard 

I (ratio) 

Kyk,  sê  die  regter  uit  die  diktafoon, 
aan  hand  van  ’n  onwaarskynlike  teorie 
het  hulle  probeer  om  aan  te  toon 
wie  wat  mag  sê  en  wie  wat  nie. 

Maar  dit  is  veel  erger  as  sonder 
of  selfs  filosofie, 
want  dit,  dít 
is  ideologie 

II  (obiter) 

na  ’n  halwe  dag 

van  wik  en  weeg 

oordink  en  oorleg  gepleeg 

het  ek  tot  volgende  slotsom  gekom: 

dis  hulle  eie  skuld. 

(ek  beskou  die  aanmerkings 
oor  my  eie  verantwoordelikheid 
des  te  meer  onvanpas, 
die  reinste  vermetelheid, 
my  waardigheid  aangetas 
- ek  voer  slegs  bevele  uit). 


Brief  uit  die  buiteland 


Dankie  vir  die  brief. 

Hier  gaan  alles  goed. 

Dis  baie  stil. 

Deesdae  tel  ek  alles: 
dae,  nagte,  grade  Celsius 
en  herken  gister  se  grys  gesig 
op  die  kaart  van  ’n  Duitse  weerberig. 

Gisteraand  laat 
het  ’n  Brasiliaanse  fisikus 
probeer  verduidelik  wat  die  verskil 
tussen  hier,  êrens  en  nêrens  is. 

Ek  het  nie  veel  verstaan  nie  - 
sy  stem  was  genadeloos  en  skril, 
sy  skrif  hiëroglief; 

sy  gevolgtrekking  was  ontoereikend: 
dis  alles  relatief. 

Dankie  vir  die  brief. 

Hier  gaan  alles 
voor  die  wind. 

Dis  baie  stil. 

En  al  is  jy, 

vanuit  my  perspektief, 

iewers  tussen  êrens  en  nêrens, 

dink  ek  aan  jou 

daar  in  die  verte, 

en  aan  die  voldonge  feit: 

- die  relatiewe  afstand  van  eensaamheid. 
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Knooppunt 


hulle  kom  van  ver- 

ek  hoor  hulle  nie; 

slegs  ’n  gerug  van  verbygaan, 

’n  spoor  elders  heen. 
ek  sien  hulle  nie; 
ek  staan  alleen. 

hulle  loop  lig, 

sonder  om  moeg  te  word  - 
ek  merk  hulle  nie; 
slegs  ’n  indruk, 

’n  onbekende  voorgevoel 
weerkaats,  afstand  onberekenbaar. 

hulle  verdwaal  en  dryf 
van  koers  af  - 
ek  steur  hulle  nie; 
word  slegs  omseil: 

’n  onbereikbare  bestemming  - 
geheel  en  al  oninteressant, 
ten  volle  irrelevant. 

hulle  kyk  nie  om  nie: 
ek  verstaan  hulle  nie; 
stilswyend  gaan  hulle  verder 
en  ek,  ek  staan  stom  en  voëlverskrik 
in  my  eie  antennes  vasgestrik. 


Entfernung 

ten  spyte  van  die  gevaar 
reis  ek  alleen: 
hierdie  roete 
is  gemaak  vir  een. 

daar  skitter  senders, 
lugdrade  spinnerak 
in  rooi,  ’n  gerug, 

’n  kortgolfvermoede 
- rigtingloos  uitgestraal 
woordelose  woede: 

’n  vertrek  verpas, 

’n  verlore  tas. 

daar  is  altyd  nog  ’n  bus, 
nog  ’n  trein; 
nog  ’n  spoor 
se  gelykaan  lyn. 

daar  is  altyd  nog  ’n  pad 
iewers  heen; 

’n  geringe  kans 
op  ’n  ver-af  sein. 


Tryptychon 


Vandag  het  die  somer 
koue  voete  gekry, 
in  sy  kar  geklim 
en  weggery. 

Ons  was  voorbereid, 
bewapen,  beplan: 
dié  winter  sou  ons  saam 
hier  agterbly. 
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Later  het  ek  wit  vlae  gehys, 
gestryk,  my  oë  blind  gekyk. 

Soms  het  my  gewete  saamgespeel 
maar  het  al  die  donker  kaarte  uitgedeel. 

Ek  het  ophou  omkyk, 
want  soos  die  somer 
het  jy  koue  voete  gekry 
en  blindelings  jou  duim  uitgesteek 
om  saam  te  ry. 

Triptychon 


ek  wou  toe-oog  deur  die  lewe  gaan 
maar  jy  het  in  my  pad  kom  staan. 

oorgeneem  en  ingetrek  - 

al  die  prente  afgeruk 

en  die  laaste  meubelstuk  herrangskik. 

ek  wou  kaalvoet  deur  die  lewe  stap 
maar  jy  het  my  onkant  betrap. 

nou  moet  ek  die  mure  pleister 
(sout  in  die  wonde),  die  slotte  vervang; 
in  plaas  van  hout 
is  my  hekke  nou  gegote  yster. 

net  soms,  as  dit  donker  word, 

as  ek  die  pad  byster  raak 

en  as  ek  vasry  teen  jou  eenrigtingstraat, 

dan,  dan  kan  ek  onthou 

hoe  het  ek  jou  lief  gehaat. 


Mevrou  Rúhle  se  worshond 

“lch  habe  meinen  Hund  lieber  als  meine  Sóhne 

julle  kan  alles  vat: 

die  huis,  my  man  se  kar, 

die  patetiese  prente, 

die  tweedehandse  TV. 

ek  haat  die  meubels, 

dié  kan  julle  verbrand. 

die  kinders  kan  julle  opsluit, 

met  die  grootste  plesier. 

hulle  is  in  elk  geval  in  die  pad 

en  raas  tot  laat  snags. 

indien  nodig  kan  julle  my  man  ook  vat 

(ek  gee  nie  om  nie 

al  klink  dit  koud  en  leeg 

soos  die  yskas  op  maandagoggend). 

wat  my  aanbetref 
kan  julle  alles  kry. 
dan  sal  dit  dalk  ophou: 
die  ewigdurende  gestry, 
die  neulende  bure, 

(met  hulle  op  hol  gejaagde  senuwees) 
wat  my  skeef  aankyk 
as  ek  hulle  raakloop 
al  probeer  ek  hulle  hoe  hard  vermy. 

bring  julle  waens, 
julle  vragmotors 
en  laai,  laai  alles  op 

- net  nie  die  hond  nie. 
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Afstand  onbekend 

dis  nie  ver  nie: 

dis  tien  treë  terug, 
suid-suid-oos, 
anderkant  die  rand 
deur  die  kloof 
oor  die  rivier. 

jy  kan  dit  nie  miskyk  nie: 

dis  lewensgroot 
op  die  kaart 

- die  horison  bedrieg. 

(maar  as  dit  lig  word 
of  dit  sneeu, 

word  jy  skielik  weer  bewus 
dat  dit  hier  altyd,  altyd 
vyf  myl  verder  is). 

EinbahnstraBe 

dis  te  laat. 

dis  die  verkeerde  afdraaipad, 
dis  ’n  eenrigtingstraat. 

in  hierdie  buurt 
word  dit  vroeg  al  stil 
(agter  dik  gordyne 
soek  oues  boek  en  bril). 

tog  lyk  alles  so  bekend: 
toegeetekens,  verminder  spoed 
wees  bedagsaam, 
wees  gewaarsku, 
wees  gegroet 

(omdraai  is  buite  die  kwessie). 

ek  draai  my  sleutel 

- oortuig  dat  ek  weer 
die  pad  sal  kry 

(my  bande  gly  op  nat  teer) 
want  ek  is  voorheen 
reeds  hier  verby. 


Johan  Anker 
Krieket  op  Nuweland 


Die  man  in  die  rystoel  kry  sy  kaartjie  en  steek  albei  sy  hande  omhoog. 
Soos  wanneer  die  skeidsregter  die  teken  vir  ’n  ses  gee.  Soos  Chris 
wanneer  hy  appelleer  vir  been  voor  paaltjie. 

Jy  strek  jou  arms  hoog  en  gooi  die  handgranaat  met  ’n  boulaksie  sodat  jy 
tyd  het  om  weer  skuiling  te  soek  en  die  sekondes  af  te  tel  voor  die 
ontploffing.  Sant  Sakkie  laat  ons  dit  oor  en  oor  oefen  - “Practise,  Sonny 
boys,  Practise”,  is  al  woorde  wat  hy  ken. 

Garth  le  Roux  se  lang  arm  swiep  weer  verby  sy  wippende  kuif  en  die  rooi 
bal  word  ’n  kartets  wat  Transvaal  se  openingskolwers  laat  koes  en  klou 
aan  hul  helms  - pette  is  net  vir dapperes.  Dra  julle  staalhelms,  sonnyboys, 
hy’s  swaar  maar  hy’s  daar  as  dit  nodig  is  - ’n  opslagkoeël  is  ’n  bliksem. 
Maar  as  dit  te  kort  is,  kap  Jimmy  Cook  hom  grens  toe,  oor  die  wit  tou  onder 
die  eike. 

Op  die  grens  is  daar  nie  eike  nie  en  groen  gras  is  half  skaars.  Die  swart 
aanloopbaan  en  wit  sand  lê  uitgestrek  tussen  opgekrulde  doringdraad, 
pootjie-fakkels  en  ligtorings.  Dis  warm  onder  die  oop  son.  As  Garth  begin 
met  sy  aanloop,  sit  ons  solank  koerante  op  ons  bene  daar  waar  ons 
oudergewoonte  agter  die  paaltjies,  skuins  onder  die  telbord,  plek  ingeneem 
het.  Vanaand  smeer  ons  maar  ys  aan  by  die  karavaan. 

In  die  Oos-Kaap  sny  die  somerson  ook  maar  oor  jou  skouers  in  die  glippe. 
Chris  boul  met  sy  kameelperdritme  iewers  tussen  sy  knieknoppe  en  elmboë 
deur.  Die  rooi  bal  skiet  weg  van  die  randjie  van  die  kolf  en  ek  duik  op 
tweede  glip.  Grahamstad  se  gruis  skuur  tussen  my  vel  en  rou  vleis  in, 
maar  die  tamatie  sit.  Ek  spring  op  en  Chris  se  arms  raam  die  glimlag  op  sy 
gesig. 

Eddie  Barlow  hoef  nie  te  duik  nie;  hy  buig  net  effe  af  en  wys  vir  Clive  Rice 
die  pad  terug  stort  toe.  Transvaal  steier  op  61  vir  4.  Die  skare  ontplof. 
Blikke  skiet  in  die  lug  op. 

Ons  kruip  van  die  skietbaan  af  terug  kamp  toe:  leopard  crawl  -- 
linkerelmboog  en  linkerknie  na  binnetoe,  regterelmboog  en  regterknie  oor 
elke  klip  en  bos.  Wanneer  die  kakie-overall  skeur,  is  dit  net  nog  ’n  paar 
velle  daarmee  heen.  Practise,  sunnyboys,  Practise.  Dis  nodig  as  die 
mortiere  die  grond  voor  jou  oopruk.  Ek  sny  my  vinger  as  ek  die  coke-blik 
ooppluk  en  ’n  paar  bloeddruppels  meng  met  die  wit  hamtoebroodjie  en 
geel  mosterd.  Die  liter  coke  verdwyn  na  P.T.  soos  ’n  glas  water.  Op  pad 
grens  toe  drink  ons  warm  bokmelk  in  die  suide  van  Suidwes  en  lou 
treinwater.  Op  Grootfontein  stort  ons  onder  die  stoomtrein  se  water  - ’n 
stroom  wat  jy  kopseer  onthou. 

Die  Burger  beweer  die  kaptein  wat  sy  boulers  die  beste  gebruik,  gaan 
wen,  maar  na  ete  klap  die  bal  meer  gereeld  teen  die  grens.  Chris  klap  my 
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op  die  rug  na  die  derde  vangskoot  in  die  glippe  - mooi  korporaal!  lewers 
klap  ’n  tak  en  ons  versteen,  sak  op  ons  knieë.  Ek  beduie:  soek  skuiling, 
L.M.G.  beweeg  links,  Chris  en  Bertus  regs.  Ons  lê  stil.  Die  son  brand  in 
die  stilte  vol  ontstellende  geluide.  Nuweland  juig  as  Kevin  McKenzie 
terugstap  vir  ’n  nulletjie.  Klein  seuntjies  klap  hom  op  sy  rug  en  vra 
handtekeninge.  Maar  Graeme  Pollock  is  nog  daar.  Leun  swaar  op  sy  breë 
kolf. 

Die  kolf  van  die  R1  skop  sag  as  ek  my  duimgroepering  skiet  op  400  meter. 
Dis  goed  genoeg  vir  ’n  skerpskutter.  Die  ou  .303  se  kolf  skop  my  skouer 
lam  en  die  koedoekoei  se  nek  knak.  Ons  wag  met  die  kolwe  teen  ons 
skouers  dat  iets  moet  gebeur,  iets  moet  verskyn.  Skielik  speel  ons  nie 
meer  nie. 

Saans  deel  ons  die  handgranate  versigtig  uit.  Later  skop  ons  die  kis  oop 
en  gooi  die  granate  soos  krieketballe  vir  mekaar,  prop  dit  in  oop  sakke 
soos  die  eerstejaars  in  Dagbreek  met  hul  eiers  maak  vir  die  eerste  twee 
weke  tydens  oriëntering.  Uitstekende  vangskote  word  laag  op  die  grond 
uitgevoer. 

Die  kring  veldwerkers  sak  toe  op  elke  bal,  sny  goeie  houe  af,  stap  in  saam 
met  die  bouler.  Transvaal  is  in  ’n  wurggreep.  “Comes  here,  sonnyboy,  I 
wana  told  you  a question”.  Sant  Sakkie  dril  ons  in  vuur-en-beweging,  laat 
ons  toesak  op  elke  stukkie  skuiiing  tussen  die  wintergras  van  die  Hoëveld 
waar  alles  oop  is  en  die  hemel  wyd  daarbo.  Hy  blaas  die  laaste  fluit  en  ons 
vlug  verlig  na  die  15  minute  aandete. 

Dis  teetyd  op  Nuweland.  Die  Suidoos  begin  liggies  stoot.  Transvaal 
konsolideer  op  1 61  vir  5.  Die  eerste  beweging  is  twee  vinke  en  ’n  meerkat. 
Ek  is  bewus  van  al  die  magasyne  vol  lewendige  ammunisie,  twee 
handgranate  teen  my  sy,  die  halfleë  waterbottel  op  my  rug.  Die  sweet  loop 
teen  my  rug  af.  My  hande  is  klam  op  die  rubberhandvatsel  van  die  kolf. 
Salem  se  veld  is  hard,  warm  en  droog  in  die  somer.  Die  bal  lig  kort  en  ek 
haak,  toe-oë.  lets  klap.  Die  bal  lig  oor  die  grensdraad  tot  in  die  begraafplaas 
langs  die  kerk.  My  eerste  ses.  Die  skeidsregter  staan  hande  omhoog.  Ver 
onder  die  sinkdakkleedkamer  wys  Chris  met  sy  hande  in  die  lug. 
lets  brand.  Hulle  het  die  gras  aan  die  brand  gesteek.  Ons  probeer  figure 
agter  die  vlamme  en  rook  onderskei.  Die  L.M.G.  begin  skiet.  Ons  skiet 
almal  na  iets  agter  die  rook.  Die  bal  skiet  grens  toe  van  Graeme  Pollock  se 
swaar  kolf  af  - drie  viere  in  een  beurt.  Dis  my  beurt  om  pas  te  kry.  Chris- 
hulle  moet  die  vure  gaan  doodslaan  bo  in  Grahamstad  se  berg.  Ek  bly 
agter  by  my  pas. 

Die  boulers  vaar  goed  tydens  opleiding.  Hulle  is  die  beste  handgranaat- 
gooiers.  Chris  gooi  akkuraat  én  ver.  Sant  Sakkie  is  baie  in  sy  skik.  Julle  is 
’n  treurige  lot,  maar  julle  kan  handgranate  gooi! 

Ek  skreeu:  stuur  die  granate  aan  vir  Chris.  Hy  lê  regs  van  my.  Hy  wys  na 
sy  hopie:  30  granate.  Hy  weet  hy  moet  hulle  so  ver  moontlik  agter  die  vuur 
in  gooi.  Bertus  hardloop  gebukkend  nader.  Hy  kom  help.  Ray  Jennings 
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word  uitgehardloop  met  ’n  skitterende  ingooi  van  die  grens  af.  Gavin  Phúl 
lig  die  balkies  en  die  skeidsregter  sy  vinger.  Die  skare  staan  op  teen  die 
rooi  skemerson. 

Chris  staan  op  in  die  rook.  Hy  gooi  ses  handgranate,  ’n  hele  boulbeurt,  en 
val  neer.  Vir  die  eerste  keer  ruk  die  grond  voor  ons  vol  gate,  klap  koeëls 
rondom  ons  vas.  Twee  mortierbomme  ontplof  voor  die  vuur.  ’n  Goeie 
kaptein  gebruik  sy  boulers  in  kort  sarsies.  Chris  is  weer  op.  Ek  skreeu  hy 
moet  lê.  Pollock  skree  nee  as  Lee  Irven  ’n  korte  wil  waag.  Chris  gooi  en 
val  plat.  ’n  Trein  ratel  verby  op  Nuweland-stasie.  Dis  soos  Monopoly.  Op 
die  grens  is  jy  just  visiting  maar  nou  koop  ons  grond.  As  ons  net  by  GÓ 
kan  verby. 

Die  Prins  behaal  sy  honderdtal  met  ’n  klassieke  dekpuntdryfhou.  Die  mense 
staan  op.  Ek  kom  agter  ek  is  op  my  voete,  besig  om  iets  vir  Chris  te  skree. 
lemand  gooi  ’n  bierblikkie  teen  my  kop.  Die  stafsersant  is  ons  kaptein  én 
stupid.  Hy  laat  Chris  20  boulbeurte  na  mekaar  boul  tot  hy  wil  neerslaan.  ’n 
Kaptein  moet  sy  boulers  reg  gebruik.  Agter  die  hoë  wit  muur  op  die 
oefenterrein  is  nie  rook  en  vuur  en  iemand  wat  op  jou  skiet  nie. 

Ek  sien  Chris  val.  ’n  Ander  seksie  kom  by  van  iewers  af  en  skiet  verwoed. 
Pollock  laat  ’n  hardloper  op  die  veld  kom  om  te  help,  hy  het  ’n  dyspier 
beseer.  Ek  kruip  na  Chris  toe.  Leopard  crawl.  lets  skiet  my  raak.  Ek  rol  om. 
Die  bloed  is  seker  maar  van  die  leopard  crawl.  Chris  lyk  sleg.  Drie  skote: 
een  deur  die  skouer,  een  deur  die  maag,  en  een  deur  die  heup.  Dit  bloei 
vreeslik.  Ek  het  nie  geweet  dit  bloei  so  baie  nie.  ’n  Medic  kom  slingerend 
aangehardloop. 

’n  Helikopter  kletter  agter  ons.  Dis  die  borg  van  die  nuwejaarwedstryd  op 
Nuweland.  Alles  loop  reg,  altyd  reg,  Toyota.  Die  Puma  sak  neer.  Bruin 
uniforms  met  draagbare  storm  nader.  Drie  ander  seksies  val  die  sektor 
binne  en  loop  reg  in  die  vuur  in.  Transvaal  is  almal  uit  vir  297.  Drie  lopies 
kort  van  ’n  volgende  bonuspunt.  Eddie  het  sy  boulers  reg  gebruik. 

Ek  hardloop  gebukkend  saam  met  Chris.  Sy  oë  gaan  oop.  Ek  is  jammer ... 
Nee,  korporaal,  sien  jou  nuwejaar  in  ciwiestraat. 

As  ek  omdraai  sak  die  son  rooi  deur  stof  en  vlamme.  Teen  Tafelberg  raak 
die  skaduwees  donker.  Nog  ’n  trein  ratel  verby.  Die  Puma  styg  op  en  vlieg 
sukkelend  weg  teen  die  skemer.  Ek  kyk  na  die  telbord.  Dis  tyd  om  huis  toe 
te  gaan. 

By  die  hek  onder  die  rolle  doringdraad  lig  die  man  in  die  rystoel  sy  arms 
soos  Chris  wanneer  hy  appelleer.  Ek  stap  by  hom  verby  en  ek  hoor  hoe  hy 
sê:  dié  korporaal  weet  hoe  om  sy  boulers  te  gebruik. 
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Hans  Ester 

De  interne  en  de  externe  poëtica  van 
Elisabeth  Eybers 

Tijdens  de  Renaissance  bevrijdde  de  dichtkunst  zich  uit  de  bevoogding 
door  godsdienst,  filosofie  en  zedelijkheid.  Een  van  de  verdedigers  der 
dichtkunst  was  Giovanni  Boccaccio,  de  man  van  “II  Decamerone”.  In  zijn 
werk  “Het  Leven  van  Dante”  uit  1 363  wijst  Boccaccio  op  de  overeenkomsten 
tussen  de  met  symbolen  en  allegorieën  opererende  Bijbel  en  de  werken 
van  de  oude  Grieken.  Voor  Boccaccio  zijn  theologie  en  dichtkunst  bijna 
hetzelfde  ding:  “Ik  durf  zelfs  te  beweren,  dat  theologie  niets  anders  is  dan 
de  poëzie  van  God”.  In  de  zestiende  eeuw  bij  een  dichter  als  Tórquato 
Tasso,  bij  de  Barok-theoretici  van  de  zeventiende  eeuw  en  ook  tijdens  de 
geheel  Europa  vernieuwende  Romantiek  liep  de  discussie  over  de  waarde 
van  de  dichtkunst  in  confrontatie  met  geopenbaarde  goddelijke  waarheden 
door.  De  meest  hartstochtelijke  en  aanstekelijke  verdediging  van  de  poëzie 
in  de  Romantiek  is  Shelley’s  “A  defense  of  poetry”  uit  1821.  Hierin  pleit 
Shelley  ten  gunste  van  de  menselijke  verbeelding  (“imagination”)  tegenover 
de  rede,  het  verstand  (“reason”)  en  stelt  hij  het  nuttigheidsdenken  van  de 
technologen  aan  de  kaak.  Shelley  neemt  een  centrale  gedachte  van  Tasso 
over:  behalve  God  en  de  dichter  zijn  er  geen  andere  scheppers.  Tegen  het 
einde  van  zijn  “Defense”  stemt  Shelley  een  loflied  aan  op  de  poëzie:  “Poëzie 
verandert  alle  dingen  in  iets  moois;  zij  verheft  de  schoonheid  van  al  wat 
bekoorlijk  is.  De  poëzie  verenigt  verdriet  en  genoegen,  eeuwigheid  en 
veranderlijkheid.  Zij  brengt  alle  onverzoenlijke  dingen  onder  haar  lichte 
juk  tot  eenh'eid.” 

Toen  de  twintigjarige  Elisabeth  Eybers  in  1 936  haar  eerste  bundel  gedichten 
onder  de  titel  “Belydenis  in  die  skemering”  publiceerde,  was  de  taal  waarin 
zij  schreef  - het  Zuidafrikaans  - nog  pas  tien  jaar  erkend  als  officiële  taal 
van  de  Unie  van  Zuid-Afrika.  De  vertaling  van  de  Bijbel  in  het  Zuidafrikaans, 
het  grote  doel  van  de  Afrikaanse  Taalbeweging,  was  zelfs  pas  in  1933 
voltooid. 

Van  meet  af  aan  heeft  het  poëtisch  werk  van  Elisabeth  Eybers  in  het  teken 
gestaan  van  de  verdediging  van  de  dichtkunst.  Menige  discussie  uit  de 
eeuwen  na  de  Renaissance  is  door  haar  in  het  klein  opnieuw  gevoerd, 
zowel  in  haar  kritieken  en  beschouwingen  als  in  haar  gedichten.  Er  is  bij 
Eiisabeth  Eybers  dus  zowel  sprake  van  een  impliciete  poëtica  die  uit  de 
gedichten  kan  worden  afgeleid  als  van  een  expliciete  poëtica  die  te  vinden 
is  in  haar  teksten  over  het  werk  van  anderen  en  van  zichzelf  en  in  haar 
brieven.  Wat  deze  laatstgenoemde  bron  betreft,  zijn  het  vooral  de  brieven 
van  Elisabeth  Eybers  aan  de  Nederlandse  dichteren  essayist  H.A.  Mulder 
(ps.  W.  Hessels)  waarin  de  dichteres  beredeneerde  waardeoordelen  over 
Nederlandse  en  Zuidafrikaanse  letterkundige  werken  uitspreekt. 
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Veel  minder  bekend  dan  haar  gedichten  zijn  de  opstellen  en  kritieken  die 
Elisabeth  Eybers  tijdens  de  jaren  1936  tot  en  met  1947  schreef.  Zij  begin 
haar  activiteiten  op  het  gebied  van  de  literatuurkritiek  met  twee  uitgesproken 
strijdvaardige  teksten.  In  het  dagblad  “Die  Vaderland”  van  31  augustus 
1 936  publiceerde  ze  een  pleitrede  voor  de  erkenning  van  de  vrouw  binnen 
de  letterkunde,  “Die  Vrou  as  Skryfster”.  In  februari  1 937  sloot  zij  haar  studie 
Afrikaans  en  Nederlands  aan  de  Johannesburgse  Universiteit  van  die 
Witwatersrand  af  met  haar  verhandeling  over  het  onderwerp  “Die 
ontwikkeling  van  individualisme  in  die  Afrikaanse  liriek”.  Met  deze  twee 
ondenwerpen  zijn  twee  fundamentele  pijlers  van  het  gehele  verdere  werk 
van  Elisabeth  Eybers  gegeven.  Het  individualisme  beschouwt  zij  als  een 
essentiële  voorwaarde  bij  het  schrijven  van  waarachtige  poëzie:  “As  ons 
ons  geroepe  voel  om  ’n  etiese  oordeel  te  vel,  laat  ons  dan  gerus  die 
kunstenaar  sy  onmaatskaplikheid  venvyt;  maar  as  ons  sy  werk  volgens 
estetiese  maatstaf  wil  beoordeel,  aanvaar  ons  sy  individualistiese  aanleg 
met  dankbaarheid  omdat  dit  hom  in  staat  stel  om  homself  te  ken  en  te 
openbaar,  en,  insoverre  as  wat  hy  intens  en  eerlik  mens  is,  om  sodoende 
die  essensiële  Mens,  die  mens  van  alle  nasies  en  tye,  ’n  gestalte  te  gee 
deur  middel  van  sy  persoonlike  belydenis”.  Dergelijke  woorden  zijn  ook 
door  de  schrijvers  van  de  Renaissance  en  door  Shelley  gesproken. 

In  haar  doctoraalscriptie  analyseert  Elisabeth  Eybers  een  groot  aantal 
gedichten  van  Afrikaanstalige  schrijvers.  Uit  deze  analyses  blijkt  welke 
kwalitatieve  criteria  zij  bij  de  beoordeling  van  deze  poëzie  en  van  de  poëzie 
in  het  algemeen  hanteert.  Individualisme,  het  belangrijkste  criterium,  moet 
nog  door  de  nadere  kwaliteiten  van  het  gedicht  worden  waargemaakt.  De 
schrijfster  staat  afkeurend  tegenover  “onsuiwer  beeldspraak”,  “weeklike 
sentimentaliteit  en  vervelige  retoriek”.  Negatieve  kwalificaties  leven  bij  de 
gratie  van  positieve  voorstellingen.  Vaak  laat  de  schrijfster  binnen  het  werk 
van  een  en  dezelfde  schrijver  positieve  aspecten  en  mogelijkheden  zien. 
Bij  de  eerderfel  bekritiseerde  schrijver  C.M.  van  den  Heever  waardeert  zij 
“sy  innige  eenvoud,  sy  strewe  na  verdieping,  na  klaarheid  in  beide  ’n  etiese 
en  metafisiese  sin,  sy  volkome  opregtheid  en  afsku  van  alle  bombas  en 
affektasie”.  Positief  beoordeelt  ze  “die  suiwerheid  van  stemming  en  die 
vermoë  om  helderheid  te  gee  aan  ’n  vae,  haas  onontleedbare 
gewaanwording”.  De  gedachte  van  het  voortvloeien  van  ethiek  uit  esthetiek 
is  eveneens  bij  Shelley  terug  te  vinden. 

De  eerste  brief  van  Elisabeth  Eybers  aan  de  destijds  in  Pretoria  wonende 
H.A.  Mulder  is  geschreven  op  3 januari  1939,  de  laatste  brief  draagt  als 
datum  27  februari  1947.  De  correspondentie  maakt  deel  uit  van  het  “H.A. 
Mulder-Argief”  datzich  in  de  universiteitsbibliotheek  van  Kaapstad  bevindt. 
De  meeste  brieven  hebben  betrekking  op  familieaangelegenhede.  Zowel 
Elisabeth  Eybers  als  Henk  Mulder  had  jonge  kinderen  en  het  ligt  voor  de 
hand  dat  de  ouderlijke  zorgen  onderling  werden  uitgewisseld.  De 
openhartige  toon  van  de  brieven  laat  zien  dat  er  tussen  de  beide  dichters 
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een  hartelijke  vriendschap  moet  hebben  bestaan  die  zich  in  belangstelling 
voor  elkaars  wel  en  wee  en  daarnaast  ook  in  elkaars  literaire 
waardeoordelen  uitte.  Het  belang  van  Mulder’s  literaire  contacten  voor 
zijn  bestaan  in  Zuid-Afrika  hoop  ik  in  een  andere  publicatie  uitvoerig  uit  de 
doeken  te  doen.  De  brieven  die  Elisabeth  Eybers  aan  hem  schreef,  wil  ik 
hier  naar  voren  halen,  omdat  ze  bijzonderheden  bevatten  over  de  poëticale 
opvattingen  van  Elisabeth  Eybers.  Op  22  augustus  1940  schrijft  zij  aan 
Mulder  het  volgende  naar  aanleiding  van  zijn  bundel  Bevrijdingen:  “Wat 
Bevrijdingen  betref:  ek  was  verras  met  jou  jeugverse,  wat  niks  van  die 
onegtheid  en  retoriese  uitspattighede  van  soveel  jeugwerk  het  nie,  en  het 
gewonder  hoe  oud  jy  was  toe  jy  hulle  geskrywe  het.  My  enigste  kritiese 
opmerking  sou  wees  dat  dit  sommige  van  die  verse  aan  sterk  noodsaak 
en  konsentrasie  ontbreek;  maar  almal  is  fyn  en  suiwer.”  In  haar  brief  van  7 
september  1940  vraagt  Elisabeth  Eybers  Mulder  om  zijn  oordeel  over 
enkele  van  haar  gedichten:  “In  die  laaste  tyd  het  ek  weer  ’n  paar  rympies 
gemaak.  Een  van  hulle,  ’n  sonnet,  sluit  ek  hierby  in.  Sal  jy  asseblief  dien 
as  proefkonyn  en  my  eerlik  sê  of  jy  dink  dis  baie  duister?  Dis  natuurlik 
maklik  om  mens  se  eie  ontboeseminge  te  “verstaan”,  maar  vir  my  skyn  dit 
tog  asof  die  sonnet  deur  enige  intelligente  leser  kan  verstaan  word,  al  vind 
hy  die  “sleutel”  eers  aan  die  slot.  Die  konsepsie  is  so  eenvoudig  en  konkreet: 
ek  sou  nie  kon  “metafisies”  wees  al  probeer  ek  ook  hoe  hard.” 

Een  van  die  meest  uitvoerige  brieven  over  de  gedichten  van  Mulder  is  die 
van  16  december  1943  waarin  waardering  en  twijfeJ  elkaar  afwisselen. 
Over  de  situatie  waarin  Mulder  zich  bevindt  en  tegelijkertijd  over  haar  eigen 
levenshouding  doet  Elisabeth  Eybers  de  markante  uitspraak:  “Hoe  ouer 
ek  word,  hoe  meer  skyn  dit  vir  my,  asof  die  lewe  grotendeels  uit  heimwee 
en  herinneringe  bestaan,  en  God  weet  tot  watter  mate  dit  die  gevoel  moet 
wees  vir  iemand  wat  hom  in  ’n  nuwe  wêrelddeel  moet  aanpas.”  Andere 
brieven  met  kernachtige  oordelen  over  de  literatuur  zijn  onder  meer  die 
van  1 2 april  1 942  (over  Gerrit  Achterberg),  van  22  augustus  1 945  (uitvoerig 
over  Emily  Dickinson),  25  juni  1946  (over  John  Donne)  en  27  februari 
1947.  In  de  laatstgenoemde  brief  verdedigt  de  dichteres  een  gekozen 
beeldspraak  tegenover  Mulder  die  het  conventionele  karakter  daan/an  had 
gekritiseerd. 

De  brieven  van  Elisabeth  Eybers  aan  H.A.  Mulder  met  de  door  haar 
geschreven  kritieken  vergelijkend,  valt  op,  dat  in  de  openbare  kritiek  zowel 
als  in  de  persoonlijke  brief  dezelfde  normen  worden  gehanteerd.  Er  is  geen 
verschil  tussen  een  publiekelijk  en  een  privé  verkondigde  mening.  Nooit 
ontbreekt  het  beroep  op  eenvoud,  zuiverheid  en  waarheid.  De  poëtische 
middelen  zijn  de  rechtvaardiging  van  de  betekenis,  die  ook  een  ethische 
kant  kan  hebben. 

Behalve  in  deze  brieven  heeft  Elisabeth  Eybers  zich  nergens  zo  direkt 
over  haar  poëzie  uitgesproken  als  in  een  in  1963  te  Brussel  gehouden 
toespraak. 
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Deze  voordracht  biedt  interessante  gegevens  over  het  leven  van  de 
dichteres,  voorzover  die  gegevens  van  belang  zijn  voor  het  begrijpen  van 
de  geest  van  haargedichten.  Vooral  blijkt  uit  deze  omvangrijke  tekst,  welke 
wezenlijke  betekenis  het  gedicht  voor  het  leven  van  deze  dichteres  bezit; 
“Ek  vermoed  dat  een  van  die  redes  waarom  iemand  verse  skryf,  is  omdat 
daar  vir  hom  dinge  is,  te  intiem,  of  te  aangrypend,  of  te  onvatbaar-op- 
eerste-sig,  of  te  ongerymd  om  in  die  openbaar  mee  te  deel.  Hulle  moet 
gesing  of  gesuggereer  of  oorgesein  word,  Vir  hierdie  doel  het  ons  verre 
voorouers  die  poësie  uitgevind,  daardie  eeue-oue,  altyd-nuwe,  vreemde, 
vertroude  ompad  en  kortpad  tussen  mens  en  mens.”  (Eybers,  Voetpad 
van  verkenning,  blz.  107). 

Ook  in  haar  poëzie  denk  Elisabeth  Eybers  na  over  het  ontstaan  en  over  de 
waarde  van  poëzie.  Vanaf  de  Renaissance  is  ook  de  reflectie  op  poëzie 
binnen  de  poëzie  een  constant  gegeven.  In  Eybers’  bundel  “Neerslag” 
(1 958)  staat  het  onderwerp  van  het  dichterschap  in  het  middelpunt.  Het 
eerste  gedicht  uit  de  bundel  “Balans”  (1962)  geeft  een  beeld  van  een  spin 
die  haar  web  weeft  en  tegelijkertijd  van  de  dichteres  die  haar  gedicht  bouwt: 

Sísteem 

Sy  ’t  haar  gebalde  buik 
die  afgrond  toevertrou 
en  kan  nie  terugkatrol 
maar  moet  al  sneller  sak 
al  radeloser  tol 
tot  waar  die  besemstruik 
in  oker  skuim  oopvou. 

Met  lig  wat  sy  ontlas 
ryg  sy  die  blare  vas 
en  koppel  tak  aan  tak. 

Sy  span  vanaf  die  spil 
tien  speke  in  ’n  straal 
en  trek  haar  dun  patroon 
- die  silwer  dekagoon  - 
in  spreiende  spiraal 
tot  alles  snaarstyf  tril. 

Sy  strik  die  laaste  knoop 
en  krimp  bedees  opsy, 
geledig  deur  die  vlyt. 

Kyk  - op  haar  rug  die  kruis 
van  barmhartigheid 
wat  elke  argwaan  stil. 

Maar  as  die  raamwerk  ril 
sal  sy  elektries  gly  - 
’n  aarsellose  oop 
agtvingerige  vuis. 

(Uit:  Balans,  1962) 
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De  spin  “ontlas”  licht  en  wordt  daardoor  lichter.  Het  weven  van  het  web 
brengt  verlichting  met  zich  mee,  totdat  de  spin  “geledig  deur  die  vlyt”  is. 
Wanneer  het  inderdaad  gerechtvaardigd  is  om  het  weven  van  het  web  als 
een  beeld  voor  de  handeling  van  het  dichten  te  beschouwen,  dan  kan  dit 
beeld  inhouden,  dat  ook  het  dichten  voor  de  dichteres  iets  onvermijdelijks, 
een  innerlijke  dwang  vormt.  Deze  innerlijke  dwang  gaat  met  grote 
inspanning  en  ook  met  risico’s  gepaard  en  leidt  ven/olgens  tot  opluchting 
en  vreugde.  Er  komt  nog  een  ander  effect  bij.  Die  “gebalde  buik”  uit  de 
eerste  regel  en  de  “vuis”  van  de  laatste  zijn  met  elkaar  verbonden  door  de 
bekende  uitdrukking  “gebalde  vuist”.  De  poëzie  is  een  vorm  van 
verdediging,  een  wapen  om  te  kunnen  overleven.  Aan  de  ander  kant  van 
de  lezer  is  de  poëzie  in  niet  mindere  mate  een  riskante  aangelegenheid. 
De  argeloze  lezer  wordt  het  gedicht  binnengelokt  en  zit  dan  gevangen. 
Mogelijk  heb  ik  dit  gedicht  te  zeer  in  de  richting  van  een  beeld  voor  het 
scheppen  en  het  lezen  van  poëzie  opgevat.  In  ieder  geval  is  daarmee  te 
kort  gedaan  aan  een  aspect  van  “Sisteem”  dat  ek  frappant  vind.  Dat  is  de 
exacte  kennis  over  het  bouwen  van  een  web  door  een  kruisspin  die  aan  dit 
gedicht  ten  grondslag  ligt.  Pas  wanneer  een  kruisspin  de  basisstructuur 
van  het  web  gereed  heeft,  wordt  de  klevende  draad  aangebracht.  Deze 
klevende  draad  maakt  een  spiraalbeweging  en  geeft  het  web  pas  zijn 
uiteindelijke,  overde  hele  wereld  bekende  bouwvorm.  “Die  silwerdekagoon” 
is  de  tienhoek  die  door  de  kleefdraad  tot  stand  komt.  De  handelingen  van 
de  spin  worden  door  de  woorden  “bedees”,  “vlyt”  en  “barmhartigheid” 
vermenselijkt,  evenzeer  als  door  “aarselloos”.  De  vermenselijking  van  de 
spin  door  de  emoties  die  haar  worden  toegedicht,  maken  samen  met  de 
mogelijkheid  van  een  parallellie  van  web  en  hechte  poëtische 
structuureenheid  dat  “Sisteem”  het  karakter  van  een  versintern  commentaar 
op  de  poëzie  van  deze  dichteres  krijgt. 

In  de  bundel  Balans  is  de  dichtkunst  ook  in  andere  gedichten  onderwerp 
van  bespiegeling.  Het  gedicht  “In  Extremis”  eindigt  met  de  woorden  “En 
nou  moet  ek  die  laaste  woorde  sweet”.  Dit  moeten  zweten  laat  terugdenken 
aan  het  moeten  zakken  en  tollen  van  de  spin  in  “Sisteem”. 

Naast  het  hierboven  geschetste  bestaat  er  nog  een  andere  mogelijkheid 
om  de  bewuste  of  onbewuste  opvattingen  van  de  dichteres  Elisabeth  Eybers 
met  betrekking  tot  poëzie  uit  de  doeken  te  doen;  via  een  vergelijking  van 
varianten  binnen  eenzelfde  gedicht.  Bij  mijn  weten  is  dit  nog  niet  eerder 
gebeurd.  Ik  vermoed,  dat  zo  ’n  onderzoek  verrassende  inzichten  zal 
opleveren.  In  dit  opstel  ga  ik  op  enkele  gedichten  van  deze  dichteres  in, 
die  zij  eerst  in  het  tijdschrift  “De  Stoep”  en  later  in  een  andere  versie  binnen 
een  dichtbundel  publiceerde. 

Toen  het  eerste  nummer  van  het  door  F.J.  van  der  Molen  en  Luc  Tournier 
geredigeerde  tijdschrift  De  Stoep  in  1940  op  Curacao  verscheen, 
verklaarden  de  redacteuren  de  naam  van  hun  tijdschrift  als  volgt:  “Waarom 
de  stoep?  Om  hogerop  te  komen.  Nu  de  bodem  van  ons  vaderland  wordt 
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betrapt  door  de  laarzen  van  de  ressentiment-maniakken,  die  over  de  grens 
kwamen  om  ons  te  bevrijden  van  ’t  geloof  in  menselijke  schoonheid;  en 
aan  gelovigen  het  leven  is  ontnomen  ...” 

In  nummer  6 van  juli  1 942  deed  de  redactie  van  De  Stoepeen  opmerkelijke 
uitspraak:  “Aan  ons  werden  kort  geleden  uit  Zuid-Afrika  en  de  Verenigde 
Staten  de  vragen  gesteld:  ‘Wat  willen  jullie  (ter  publicatie)  hebben’  (Jan 
Greshoff) ...”  Jan  Greshoff  was  ook  nu  weerde  kwieke  bemiddelaartussen 
schrijvers  en  redacties  van  tijdschriften.  In  het  genoemde  nummer  van  De 
Stoep  verscheen  overigens  zijn  rede  over  Arthur  van  Schendel,  die  hij 
“voor  de  letterkundige  faculteit  in  de  universiteit  van  Kaapstad  op  de  zesden 
augustus  1941”  had  uitgesproken. 

Het  aanbod  van  Jan  Greshoff  werd  gretig  aanvaard.  In  het  maartnummer 
1943  (nr.  9-10)  van  De  Stoep  kon  Marnix  Gijsen  een  groot  aantal  dichters 
voorstellen:  “Dit  bundel  verzen  van  Hollandsche,  Vlaamsche,  Zuid- 
Afrikaansche  en  Oost-  en  West-lndische  dichters  bewijst,  dat  ook  al  breekt 
het  Nederlandsche  lied  soms  onder  de  pijn  der  dagen,  het  niet  zwijgen 
zal.  Uit  vier  continenten  groeit  het  tot  een  koor  zoo  saamhoorig  en  volledig 
dat  wij  het  in  tijd  van  vrede  niet  hadden  durven  te  droomen.”  Na  deze 
inleiding  volgen  gedichten  van  onder  meer  J.  Greshoff,  H.A.  Gomperts, 
J.  Braamse,  Leo  Vroman,  W.  Hessels,  Finus  Oosterhof  en  Pierre  H.  Dubois. 
In  de  afdeling  Zuidafrikaanse  poëzie  ontmoeten  we  D.J.  Opperman, 
Elisabeth  Eybers  (met  het  gedicht  “Augustus”)  en  N.P.  van  Wyk  Louw.  Het 
zou  niet  het  enige  nummer  blijven  waaraan  Zuidafrikaanse  dichters 
meewerkten.  De  Stoep,  tweede  serie,  nr.  1 van  september  1943  bracht 
gedichten  van  Uys  Krige  en  Ernst  van  Heerden,  terwijl  in  nr.  3 van  de 
tweede  serie  (het  april-nummer)  de  gedichten  “Portret”  en  “Sonnet”  van 
Elisabeth  Eybers  verschenen.  Om  mij  nu  verder  op  Elisabeth  Eybers  te 
concentreren:  van  de  hand  van  deze  dichteres  bracht  De  Stoep  nr.  4 
(tweede  serie)  van  november  1944  het  gedicht  “Stadsdroom”. 

De  aanwezigheid  van  Zuidafrikaanse  dichters  in  De  Stoepen  eveneens  in 
het  vanaf  november  1 940  op  Java  verschijnende  tijdschrift  De  Fakkel  was 
aan  de  bemiddelende  activiteit  van  Jan  Greshoff  te  danken.  Aan  de  opname 
van  gedichten  in  het  Afrikaans  lag  de  gedachte  ten  grondslag,  dat  het 
Nederlands  en  het  Zuidafrikaans  één  taalgebied  vormden,  zodat  een 
dergelijke  gemengde  publicatie  geen  verdere  rechtvaardiging  behoefde. 
Bij  een  vergelijking  van  de  gedichten  die  Elisabeth  Eybers  in  De  Stoep 
publiceerde  met  hun  uiteindelijke  vorm  in  de  afzonderlijke  bundels  en  in 
haar  Versamelde  Gedigte  vallen  interessante  dingen  op.  Het  gedicht 
“Augustus”  verschijnt  met  dezelfde  tekst  in  de  bundel  Die  vrou  en  ander 
verse  (1945)  als  “Sonnet”.  Het  gedicht  “Portret”  is  behoudens  de 
verandering  van  “hul”  in  “Hulle”  gelijk  gebleven.  Anders  ligt  het  met  het 
gedicht  dat  eveneens  de  titel  “Sonnet”  draagt.  Dit  gedicht  vertelt  van  een 
kind  dat  midden  in  zijn  spel  is  geston/en.  De  tweede  regel  van  het  eerste 
kwatrijn  luidt  in  De  Stoep:  “en  ons  daarnaas  wat  skaars  durf  asemhaal”.  In 
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de  latere  bundel  Die  vrou  en  ander  v'erse  wordt  “ons”  tot  “hul”.  Dit  is  mogelijk, 
dat  “hul”  minder  onderlinge  verbondenheid  en  meer  scheiding  tussen  de 
dode  en  de  anderen  uitdrukt  dan  “ons”.  Het  tweede  terzet  begint 
aanvankelijk  met  “En  jy  wat  sóveel  vrae  kon  stel  moet  swyg”.  Later  begint 
dit  terzet  met  “Maar  jy  ...”.  In  de  tweede  versie  wordt  het  “kennen”,  het 
“weten”  van  de  antwoorden  door  de  dode  als  een  voorsprong  op  de 
levenden  gezien.  In  nauw  verband  met  deze  voorsprong  eindigt  het  gedicht 
niet  meer  met  “van  een  wat  self  die  Raaisel  moes  ontsluit”  maar  met;  “van 
iemand  wat  die  antwoord  reeds  gekry’t”.  Misschien  is  de  eerste  versie 
metrisch  mooier,  inhoudelijk  is  de  tweede  beter. 

De  ingrijpendste  verandering  heeft  het  gedicht  “Stadsdroom”  onderweg 
naar  zijn  uiteindelijke  versie  onder  de  titel  “Droom”  ondergaan.  Alvorens 
naar  de  veranderingen  te  kijken,  volgt  hier  eerst  de  tekst  van  de  twee 
versies: 

Stadsdroom 

Sou  ek  die  dorpie  eendag  weer  bereik 
tussen  die  bog  van  rante  en  rivier 
waarbo  die  kerk  se  koepel  rustig  pryk, 
onaards  en  swewend  in  die  skemeruur? 

As  ek  nogeens  my  ooglede  sou  sluit 
tussen  my  hart  en  alles  rondom  my 
sou  dan  die  klok  se  roepende  geluid 
weer  koel  en  helder  uit  die  toring  gly? 

As  ek  teen  sononder  weer  weg  sou  dwaal 
en  alles  wat  my  bind  laat  agterbly 
sou  dan  die  liggaamlose  mis  weer  vaal 
en  langsaam  strekkend  opstyg  uit  die  vlei? 

As  ek  weer  oor  die  digte  kweekgrasmat 
en  kolle  sagte  kalkstof  kaalvoet  gaan 
sou  die  mimosabome  langs  die  pad 
gebonde  in  hul  bloeiselnette  staan? 

En  sou  die  aand  deursigtig  word  en  wyd, 

’n  sagte  rook  wat  al  die  leegtes  vul; 
die  wilgers  tastend  afbuk  oor  die  spruit 
wat  glaswit  om  hul  tinger  fraaiings  tril? 

...  Ek  weet  nie  of  dit  is  herinnering 
aan  iets  wat  was  of  iets  wat  moet  gebeur, 

’n  wegkom  uit  die  tyd  se  somber  kring, 

’n  vlug  na  die  verlede,  vreemd  en  teer ... 

Ek  weet  nie  waar  dié  wandeling  heen  sou  lei: 
alleen  die  nag  en  sterre  word  bereik 
deur  ver  te  dwaal,  en  selfs  die  sterre  bly 
onwerklik  soos  ’n  sprokieskoninkryk.  Uit:  Die  Vrou  en  ander  verse, 

Johannesburg  / ’s-Gravenhage  1949, 
Uit:  De  Stoep  (Curacao);  lle  serie,  derde  druk. 

nr.  4,  november  1 944.  (De  eerste  druk  verscheen  in  1 945) 


Droom 

Sou  ek  die  dorpie  eendag  weer  bereik 
tussen  die  bog  van  rante  en  rivier 
waarbo  die  kerk  se  koepei  sierlik  pryk, 
onaards  en  swewend  in  die  skemeruur? 

Sou  ek  nogeens  my  ooglede  kon  sluit 
tussen  my  hart  en  alles  rondom  my 
wanneer  die  klok  se  roepende  geluid 
weer  koel  en  suiwer  uit  die  toring  gly? 

As  ek  weer  oor  die  skurwe  kweekgrasmat 
en  kolle  sagte  kalkstof  kaalvoet  gaan, 
sou  die  mimosabome  langs  die  pad 
gebonde  in  hul  bloeiselnette  staan? 

En  sou  die  aand  deursigtig  word  en  wyd, 
’n  sagte  rook  wat  al  die  leegtes  vul, 
die  wilgers  tastend  afbuk  oor  die  spruit 
wat  glaswit  om  hul  tinger  fraiings  krul? 

Ek  weet  nie  of  dit  is  herinnering 
aan  iets  wat  was  of  iets  wat  moet  gebeur, 
’n  wegkom  uit  die  tyd  se  strakke  kring, 
’n  vlug  na  die  verlede,  vreemd  en  teer ... 

Ek  weet  net  dat  die  skemering  traer  is 
en  glimmender  en  blou  soos  perlemoer 
en  dat  die  gitswart  vlug  van  voêls  die  lug 
van  horison  tot  horison  deursnoer. 
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Het  eerste,  tweede,  vierde  (resp.  derde)  en  zesde  (resp.  vijfde)  couplet 
zijn  slechts  in  geringe  mate  veranderd:  “rustig”  werd  beeldender  tot  “sierlik”, 
van  “as  ek”  maakte  de  dichteres  “Sou  ek”,  van  “sou  dan  die  klok”  “wanneer 
die  klok”.  Het  woord  “heldei^’  werd  vervangen  door  het  tweeduidige  “suiwer”. 
De  “digte  kweekgrasmat”  is  nu  een  “skunwe  (schurftig,  grof,  oneffen) 
kweekgrasmat”,  terwijl  de  “somber  kring”  van  de  tijd  een  minder 
gevoelsgeladen  “strakke  kring”  is  geworden. 

Het  derde  couplet  is  in  de  tweede  versie  weggevallen.  Maar  zijn  essentie, 
namelijk  de  verbondenheid  van  natuurbeeld  met  een  diep  menselijk 
verlangen  naar  eenheid  van  ik  en  wereld  is  overgebracht  naar  het  laatste 
couplet  dat  op  zijn  beurt  geheel  en  al  afwijkt  van  het  laatste  couplet  uit  De 
Stoep-versie. 

Ik  denk,  dat  Elisabeth  Eybers  het  derde  couplet  vooral  daarom  heeft  laten 
wegvallen,  omdat  de  overgang  naar  de  herinnering  aan  het  dorpje  van  de 
jeugd  al  in  het  tweede  couplet  is  genoemd.  De  regel  “Sou  ek  nog  eens  my 
ooglede  kan  sluit”  is  voldoende  om  de  afstand  ten  opzichte  van  “wat  my 
bind”  tot  uitdrukking  te  brengen.  De  drievoudige  opening  met  “as  ek”  in  de 
eerste  versie  waarna  de  wereld  van  het  dorpje,  de  wereld  van  toen,  in 
fragmenten  verschijnt,  is  doorzijn  nadruklijke  herhaling  niet  oninteressant. 
De  verleiding  is  uiteraard  groot  om  de  tweede  versie  als  de  voor  de  dichteres 
definitieve  en  daarom  esthetisch  betere  te  beschouwen.  Maar  het  is  heel 
lastig  om  die  voorkeur  met  elementen  uit  de  tekst  te  staven. 

In  ieder  geval  heeft  het  gedicht  “Droom”  een  duidelijke  opbouw:  het  eerste 
en  tweede  couplet  stellen  met  hun  opening  “Sou  ek”  de  vraag  naar  de 
mogelijkheid  van  terugkeer  naar  “die  dorpie”  zelf  en  naar  de  tijd,  en  dan 
vooral  naar  het  levensgevoel  van  weleer  (“die  klok  se  roepende  geluid”). 
In  het  derde  en  vierde  couplet  herhaalt  zich  de  herinnering  aan  het  feitelijke, 
het  voelbare  en  zichtbare  (derde  coupiet)  en  aan  het  positieve  levensgevoel: 
“wat  al  die  leegtes  vul”.  In  het  vijfde  couplet  bespiegelt  het  sprekend  ik  de 
speculaties  van  daarnet  en  oppert  zij  de  mogelijkheid,  dat  het  noch  om  het 
verleden,  noch  om  de  toekomst  maar  uiteindelijk  om  het  verlangen  naar 
een  bevrijding  uit  de  tijd  gaat.  Tenwijl  in  de  eerste  versie  het  afscheid  van 
het  leven  met  het  beeld  van  een  tocht  naar  de  sterren  wordt  verbonden, 
sterren  die  aan  het  slot  als  “sprokieskoninkryk”  worden  ontmythologiseerd, 
blijft  in  de  tweede  versie  het  verlangen  naar  het  land  dat  door  de  schemering 
wordt  aangekondigd  bestaan.  Terwijl  de  vijf  voorafgaande  coupletten  nog 
binnen  de  aantrekkingskracht  van  “die  dorpie”  vallen,  is  het  verlangen  terug 
(en  vooruit)  naar  de  eeuwigheid  van  een  betrouwbaar  thuis  verdiept  tot 
een  vaag  hunkerend  weten  van  de  samehang  der  dingen:  “van  horison  tot 
horison  deursnoer”. 

Vanaf  haar  komst  naar  Nederland  in  1961  is  de  poëzie  voor  Elisabeth 
Eybers  een  gekoesterd  domein,  een  vitale  noodzaak  temidden  van  een 
vreemde,  soms  vijandige  werkelijkheid.  In  weerwil  van  de  nauwe 
verwantschap  blijft  het  Nederlands  lange  tijd  bedreigend  voor  de 
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Afrikaanstalige  dichteres.  Hetzelfde  geldt  voor  de  Nederlanders.  De 
verdediging  van  de  poëzie  krijgt  het  extra  zwaarte  verduren.  Nu  is  namelijk 
ook  de  taal  waarin  deze  poëzie  is  geschreven,  niet  vanzelfsprekend  meer. 
Daarbij  is  de  reactie  van  bevreemding  eerder  in  contacten  van  alledag 
dan  in  de  ontmoeting  met  Nederlandse  schrijvers  te  zoeken.  De  literaire 
contacten  vormden  veeleer  een  klein  refugium  voor  de  dichteres  Elisabeth 
Eybers. 

In  de  laatste  bundels  van  deze  dichteres  zien  we  verschillende  lijnen 
samenkomen.  Het  gesprek  met  de  ouders,  in  het  bijzonder  met  de  vader- 
dominee  keert  terug  en  daarmee  het  vechten  voor  een  eigen  en 
eigenzinnige  denkwijze  door  de  dochter-dichter.  De  terugkeer  naar  het 
Transvaalse  Schweizer-Reneke  van  de  jeugdjaren  impliceert  de  nodige 
afstand  ten  opzichte  van  Nederland.  De  produktieve  spanning  tussen 
Elisabeth  Eybers  en  Nederland  neemt  in  sommige  gedichten  de  omtrekken 
aan  van  een  verbeten  en  nochtans  niet  van  liefde  gespeende  strijd  tussen 
de  dichteres  en  haar  geliefde  met  de  andere  tongval.  Het  leven  is  voor 
Elisabeth  Eybers  ondenkbaarzonder  poëzie,  omdat  de  poëzie  die  krachten 
oproept  die  een  kortstondige  weerstand  mogelijk  maken  tegen  de  geniepige 
aanvallen  vanuit  de  bovenlaag  van  het  menselijk  bestaan. 

In  haar  voorlopig  laatste  bundel  Noodluik  spreekt  de  dichteres  over  het 
gedicht  als  “’n  noodluik  van  papier”.  Dat  zoiets  zwaks  de  kracht  van  een 
vuist  kan  hebben,  was  elders  gebleken.  Maar  ook  in  het  gedicht  “Papier  is 
geduldig”  is  het  ogenschijnlijk  zwakke  een  grote  winst,  een  (tijdelijke) 
overwinning: 

Die  onverkenbare  chaos  vertoon 
op  papier  ’n  hartvormige  patroon. 

Bibliografische  informatie 

De  doctoraalscriptie  van  Elisabeth  Eybers,  Die  ontwikkeling  van  individualisme  in  die 
Afrikaanse  liriek,  is  niet  als  boek  verschenen.  Er  bestaan  slechts  twee  exemplaren  van. 
De  literaire  kritieken  van  Elisabeth  Eybers  werden  gedeeltelijk  gebundeld  in:  Elisabeth 
Eybers,  Voetpad  van  verkenning.  Kritiese  opstelle,  ingelei  deur  J.C.  Kannemeyer. 
Kaapstad/Pretoria  1978. 

Na  Noodluik  werden  negentien  gedichten  van  Elisabeth  Eybers  gebundeld  in:  Teëspraak. 
Rondom  die  P.C.  Hooft-prys.  Kaapstad/Johannesburg  1991. 

Bij  het  schrijven  van  mijn  opstel  heb  ik  gebruik  gemaakt  van  enkele  eerder  verschenen 
publicaties,  te  weten:  ‘Varianten  bij  Eiisabeth  Eybers”  (Zuid-Afrika,  jg.  68,  nr.  5,  mei  1991) 
en:  “Elisabeth  Eybers”  {Trouw  van  30  mei  1991). 

De  dichteres  verleende  mij  toestemming  voor  het  afdrukken  van  enkele  fragmenten  uit  de 
briefwisseling  met  H.A.  Muider. 
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Joan  Hambidge 
Loflied  aan  die  skyn 

Daar  was  ’n  tyd  toe  ek  klokslag  om  3 vm 
’n  vers  kon  fabriseer 

vars  soos  pasgedroomde  drome,  melk  op  die  stoep,  mórenuus. 

Toe  kon  ek  verse  se  vesels  voel 

’n  metafoor  se  slagaar  bultend  sien  tril: 

toe  was  poësie  ’n  bloeiwyse  ... 

met  jou  koms  het  ek  versand  in  hartelose  verse 

in  slimmer-dan-slimmer  truuks 

en  ek  moes  wag  tot  jou  dood 

voor  ek  kon  dig  uit  hierdie  hel  van  stilte. 

Nimmermeer  sou  jy  dié  vers  kan  lees; 
of  weet  hoe  jou  vertrek  my  raak 
(hoe  voel  dit  om  dood  te  wees?  Is  dit  waar 
dat  ’n  mens  treur  oor  die  agterblewenes? 

Hulle  pyn  vóél  soos  haelkorrels  teen  ’n  ruit?) 

Daar  was  ’n  tyd  wat  ek  akuut,  hélder  van  jou  gedroom 
het,  my  geliefde,  net  om  soggens  klokslag  om  3 vm 
te  weet:  dit  was  ’n  bedrogspul,  soos  poësie. 


Die  vers  as  uitsmyter 

Poetry  is  my  fix, 

sê  die  digter  en  wys  tersluiks  na  haar  arm. 
Insgelyks  verslaaf  aan  dié  proses: 

’n  geluksaligertrip  as  LSD, 

of  hier-héérlike  heroïen, 

of  nie  te  praat  van  ál  die  ander  gif. 

Vir  elkeen  kan  die  trip  anders  begin: 

nie  een  ’n  herinnering  van  ’n  egskeiding  in  ’n  verre 

land;  die  ander  praat  astraal  met  ’n  dooie  man; 

’n  jongeling  cruise  \ágs  agter  stokstywe  ... 
aan  ... 

En  ek?  Ek  lees  net  jou  doodsertifikaat. 
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Prevot  van  der  Merwe 
seer  gevat 


onthou  ’n  dag 
los  tussen  lesings 

Kaap  Recife  se  vuurtoring,  sand  en  see  (en  okey,  saffier) 

en  soul  searching  aardskuddende  filosofiese  gesprekke 

om  die  sublimeer  van  die  bloeiende  beur  in  my  broek, 

met  bergies  wat  vloek 

prurient  tussen  die  bosse 

op  loer  vir  seks,  sensasie,  meer  likely  leë  bottels 

wanneer  die  wolke  soos  galjoene  op  sale 

man,  die  clever  conversation: 

en  as  jy  groot  is,  wat  wil  jy  word 

0,  ’n  Skrywer  ’n  Digter  Roem  en  Faam 

(’n  Duitse  uitgewersfirma?) 

gevat,  o seer  gevat  edele  boerevirgin,  en  jy? 

gevat,  o ... 

miskien  sou  mens  sê  ons  kon  liefhê 
maar  dit  was  ’n  leeftyd  gelede 


standaarde 

/ find  it  harder  and  harder  every  day  to  live  up  to  my  blue  china 
Oscar  Wilde 

fyn  porselein 
vir  Óscar  in  Oxford 
blou  ronde  Sevres-vase 
om  sy  lelies  te  vertoon  in  styl 

maar  beton 

by  my  in  die  suburbs 

waar  die  bleekvaal  sement  van  vibracrete 
my  lewenspeil  bepaal 


Felicity  Hofmeyr 
James  Malcolm  Mc  Alpine 

Vanuit  die  woonstel 
het  jou  ou  siel  lyf 
treurig  oor  die  Durbanse 
strand  loop  lê 

foto’s  van  perdewedrenne 
verfilm  die  glans  van  jou 
ses  voet  vier  bestaan 
en  vertel  die  verhaal  van  goud  - 

maar  tog  sterf  jy  alleen 

verby  jou  ou  gordyne 
jou  leë  stoel 
en  klere  in  die  kamer 
kleef  die  reuk  van  pyn  - 

eensaamheid 

If  I were  a rich  man 

speel  sorgeloos  op  die  Sondag 

Begin 

ons  steen-en-sinkhuisie 

sonder  heining  en  draad 

met  die  landlord  se  bul  en 

my  bra  op  sy  horings 

die  dak  wat  lek  met  swart  strepe 

oor  my  resepteboeke  en  gordyne 

die  uitkyk  oor  die  vlaktes 

met  die  voordeur  oop  wanneer  jy  op 

die  toilet  sit 

die  deur  te  klein 

perde  tot  by  ons  voordeur 

en  kakiebosse  langs  ons  driveway 

ons  rooi  gepolitoerde  vloere 

die  vlieë  en  my  nagdienswerkery 

jy  wat  vir  my  sing  en  ghitaar  speel 
ons  perde  Bannerette  en  Strong-Arm 
nou  alles  vergete 
jy  wou  nie  civilized  wees  nie 
waarom  wou  jy  skei? 
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Maritha  Snyman 

Die  Afrikaanse  Jeugliteratuur:  ’n  herbesinning 

“Even  when  there  is  talk  of  higher  and  lower  fomns  of  amusement,  art  keeps  a straight 
face,  because  it  wishes  to  move  both  high  and  low  and  be  left  alone,  as  long  as  it  can 
it  need  to  entertain  people  by  doing  so”  (Brecht) 

Ongetwyfeld  leef  ons  in  ’n  tyd  van  vinnige  en  radikale  sosiale  verandering. 
Onvermydelik  moet  hierdie  verandering  ’n  invloed  uitoefen  op  die  aard  en 
wese  van  wetenskaplike  dissiplines  wat  die  samelewing  reflekteer. 

Ook  die  literatuur  as  studie-objek  is  intens  deur  veranderde  tye  geaffekteer 
- hoofsaaklik  deur  die  stelselmatige  ven/vering  van  tradisionele  beskouings 
oor  wat  konvensioneel  as  literatuur  beskou  is.  In  sy  artikel  “Systems 
thinking  and  cultural  relativism’’  beweer  André  Lefevere  dat  literêre  kanons 
deesdae  ’n  onbeduidende  sosiale  rol  speel.  Miller  beaam  hierdie  siening 
wanneer  hy  beweer: 

the  reading  of  works  of  literature  appears  to  be  playing  every  day  a less  and  less 
important  role  in  our  culture  generally.  The  complex  social  function  performed  in 
Elizabethan  and  Jacobean  England  by  going  to  the  theatre  and  in  Victorian  England  by 
reading  of  novels  is  performed  these  days  by  other  activities,  mostly,  so  it  seems,  by 
watching  television  (1986:97) 

Daarom  word  opnuut  bespiegel  oor  wat  letterkunde  is  en  of  dit  hoegenaamd 
’n  vaspenbare  en  objektief  meetbare  verskynsel  is. 

...  literature  does  not  exist  in  the  sense  that  insects  do  ...  the  value-judgements  by  which 
it  is  constituated  are  historically  variable,  but ...  these  value  judgements  themselves  have 
a close  relation  to  social  ideologies  (Eagleton  1983:16). 

Ironies  genoeg  was  dit  ’n  klemverskuiwing  in  die  literêre  teorie  wat  gelei  het 
tot  die  bevraagtekening  van  die  aard  van  literatuurstudie.  Die  teks  as 
outonome  studieobjek  het  met  die  opkoms  van  die  resepsie-estetika 
verdwyn.  Die  leser  en  sy  belewing  van  die  teks  het  die  fokuspunt  geword. 
Volgens  die  Amerikaanse  resepsie-estetikus  Stanley  Fish  bestaan  daar 
byvoorbeeld  nie  iets  soos  objektiewe  literatuur  nie.  Die  vraag  vir  hom  is  nie 
wat  die  teks  beteken  nie,  maar  wat  die  teks  aan  die  leser  doen.  Hierdie 
gedagterigting  sal  in  die  verloop  van  die  artikel  duidelik  geïllustreer  word. 
Die  ware  outeur,  aldus  Fish,  is  die  leser  van  die  teks. 

Hans  Robert  Jauss  het,  as  resepsie-estetikus,  weer  daaraan  geglo  dat  ’n 
literêre  werk  binne  sy  “historiese  horison’’  geplaas  moet  word.  Met  hierdie 
term  verwys  hy  na  die  konteks  van  kulturele  betekenis  waarbinne  die  teks 
geproduseer  is.  Daarna  ondersoek  hy  die  wisselende  verhouding  tussen 
teks  en  leser  soos  bepaal  deur  die  veranderde  “horison”  van  die  lesers. 
Ook  die  dekonstruksieteorie  van  Derrida  en  Barthes  het  onomwonde 
bewys  dat 
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betekenis  kultureel  bepaal  en  ideologies  gemanipuleer  word.  Die  ‘waarheid’  is  telkens 
ontmasker  as  die  waarheid  van  dominante  sosiale  groeperings  (Malan  1990:7). 

Daarom  kan  Eagleton  tereg  beweer  dat 

all  literary  works  ...  are  rewritten  by  the  societies  which  read  them;  indeed  there  is  no 
reading  of  a work  which  is  not  a ‘rewriting’  (1983:12). 

Die  herskryf  van  die  literatuurword  beheerdeurondermeerinstansies  soos 
universiteite,  biblioteke  en  uitgewers.  Hierdie  herskrywers  van  die  literatuur 
(literatore,  resensente,  en  so  meer)  bepaal  die  literêre  diskoers  van  die  dag 
op  so  ’n  manier  dat  dit  binne  ’n  geslote  gemeenskap  volgens  streng 
bepalings  sirkuleer. 

Kommer  deur  akademici  (reeds  voor  die  begin  van  hierdie  eeu)  dat  hoë 
kulturele  waardes  en  smake  sal  verval  in  ’n  veranderende  samelewing  het 
tot  gevolg  gehad  dat  die  sogenaamde  hoë  literatuur  deur  hierdie  proses 
verskans  en  beskerm  is.’ 

Op  grond  hiervan,  beweer  Foucault,  word  die  literêre  intellektueel  gesien  as 
’n  draer  van  die  universele  waarheid.  Dit  het  gelei  tot  ’n  hegemonie  in  die 
literatuur  waarin  “hulle”  in  magsposisies  vir  “ons”,  die  massa  gelei  het  tot  ’n 
waardebepaling  van  die  literatuur  wat  deur  die  samelewing  geproduseer 
word. 

Die  gevolg  hiervan  was  dat  ven/reemding  tussen  die  leseren  “goedgekeurde” 
leesstof  ingetree  het,  ten  spyte  van  die  feit  dat  die  “gewone”  leser,  veral 
sedert  die  einde  van  die  sestigerjare,  nie  meer  die  intellektueel  nodig  gehad 
het  om  hom  te  lei  in  die  verkryging  van  kennis  nie.  Tog  het  die  literêre 
“establishment”  steeds  daarin  geslaag  om  die  diskoers  van  die  groot  massa 
mense  as ongeldig te  verklaar- in  so  ’n  mate dat die  literatuur  ’n  bedreiging 
vir  die  “gewone”  leser  geword  het; 

a ...  mystery  a challenge  and  insult  to  those  who,  able  to  read  can  nonetheless  ’not  read’. 
To  be  able  to  decipher  the  sign  and  yet  remain  ignorant;  it  is  in  this  contradiction  that  the 
tyranny  of  Literature  is  revealed  ...  Literature  is  always  something  else:  that  which  being 
literate,  we  have  not  read  or  cannot  read.  Literacy  admits  us  to  reading  so  that  we  can 
take  the  full  measure  of  our  exclusion:  its  effect  is  to  display  the  secretive  knowledge 
which  is  always  possible  but  never  possessed  (Eagleton  1976:165) 

Hoewel  hierdie  uitspraak  van  Eagleton  neig  tot  ’n  ekstreme  standpunt, 
word  dit  vandag  algemeen  aanvaar  dat  geen  literêre  werk  inherent  waarde 
het  nie. 

Value  is  a transitive  term,  it  means  whatever  is  valued  by  certain  people  is  specific 
situations,  according  to  particular  criteria  and  in  the  light  of  given  purposes  (Eagleton 
1983:11). 

Die  hedendaagse  literatuurstudie  waarin,  soos  bo  reeds  aangetoon, 
konsensus  bestaan  oor  die  feit  dat  betekenis  en  waarde  nie  vaspenbaar  is 
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nie,  het  gelei  tot  die  toenemende  relevansie  van  die  Eietydse  Kultuur- 
studie  - ’n  interdissiplinêre  benadering  wat 

daarop  ingestel  is  om  die  meganismes  agter  beheer,  manipulasie  en  betekenisgewing 
te  ondersoek  (Malan  1990:7). 

In  Europa  en  Amerika  het  navorsers  soos  Stuart  Hall,  Hendrik  van  Gorp  en 
Tony  Bennett  op  die  terrein  van  Eietydse  Kultuurstudie  waardevolle  insigte 
oor  ’n  nuwe,  relevante  en  dinamiese  studie  van  die  literatuur  gelewer.  ’n 
Nuwe  besinning  oor  letterkundige  geskiedskrywing,  letterkundige  genres, 
kanonisering  en  ’n  meer  inklusiewe  beskouing  oor  wat  alles  op  die  terrein 
van  die  literatuurstudie  lê,  is  aan  die  orde  gestel. 

Desnieteenstaande  is  navorsing  op  hierdie  terrein  in  Suid-Afrika  baie 
beperk.  In  hierdie  artikel  wil  ek  poog  om  ’n  bydrae  op  die  gebied  te  lewer  en 
wel  ten  opsigte  van  die  jeugliteratuur  in  Afrikaans  as  deel  van  die  literêre 
sisteem. 

Dat  jeugliteratuur  inderdaad  deel  van  die  literêre  sisteem  is,  blyk  onder 
andere  uit  die  veel  aangehaalde  woorde  van  Lydia  Snyman  in  die  meeste 
gesaghebbende  werke  oor  jeugliteratuur: 

Die  definisie  van  kinderliteratuur  is  ...  (dat)  dit  literatuur  soos  enige  ander  is,  met  die 
kenmerke  en  maatstavroe  vir  waardebepaling  wat  vir  alle  literatuur  geld  (1983:33). 

In  die  lig  hiervan  sou  ’n  studie  waarin  die  tradisionele  en  steeds  algemene 
geldende  sienings  oor  die  aard,  funksie,  beoordeling  en  resepsie  van 
jeugliteratuur  in  Afrikaans  binne  die  paradigmaverskuiwing  soos  hierbo 
uiteengesit,  krities  in  oënskou  geneem  word,  van  die  uiterste  belang  wees. 
In  ’n  nuwe  Suid-Afrika,  waarin  Afrikaans  nie  meer  in  ’n  bevoorregte  posisie 
verkeer  nie  en  waar  nuutgeletterde  Afrikaanssprekendes  en  nie- 
moedertaalsprekers  aangespoor  moet  word  tot  ’n  leeskultuur,  is  die  saak 
des  te  dwingender. 

Die  sogenaamde  sisteemteoretiese  benadering  waarvolgens  die  literatuur 
as  oop  sisteem  beskou  word^ , bied  interessante  moontlikhede  om  ’n  studie 
van  dié  aard  aan  te  pak. 

Hendrik  van  Gorp  beveel  in  dié  verband  sekere  bruikbare  riglyne  aan  in  sy 
insiggewende  artikel,  “De  Utopie  van  een  omvattende  literatuurgeschied- 
schrijving”.  Hy  stel  ’n  “open  werkschema”  voor  waarin  die  verhoudings 
tussen  almal  wat  ’n  aandeel  in  die  produksie,  waardebepaling  en  resepsie 
van  dieteks  het,  bestudeermoet  word.  Dit  word  bereikdeur’n  werkshipotese 
van  oop  vraelyste  na  gelang  van  die  aard  van  die  navorsing.  So  ’n  resepsie- 
en  funksiegerigte  ondersoek  aktiveer  die  hele  literêre  sisteem: 

De  aandacht  verschoof  aldus  van  afzonderlijke  factoren  ...  naar ...  diverse  vormen  van 
interacties,  waardoor  een  literatuur  in  een  bepaalde  periode  en  in  een  bepaald  taalgebied 
zich  als  een  systeem  gaat  gedragen  ...  De  systeem-theorie  ...  is  gebaseerd  op  de 
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stelregel  dat  elk  onderzoek  van  literaire  feiten  een  studie  impliceert  van  de  relaties  van 
die  zgn.  feiten  met  het  literaire  systeem  en  met  de  andere  betekenende  systemen  die  de 
cuituur  uitmaken”  (1985:256). 

Met  hierdie  werkswyse  in  gedagte  het  ek  gevolglik  eerstens  die  verhouding 
tussen  ’n  bepaalde  teks  uit  die  gekanoniseerde  jeugliteratuur  en  die 
jeugdige  leser  as  teikengroep  ondersoek. 

Chris  Barnard  se  roman  Voetpad  na  Vergelegen  is  as  teks  gekies 
aangesien  dit  vir  die  Afrikaans  1 00-kursus  aan  die  Universiteit  van  Pretoria 
as  voorbeeld  van  ’n  jeugroman  voorgeskryf  is. 

Voetpad  na  Vergelegen  het  in  1989  die  Scheepersprys  vir  jeugliteratuur 
gewen.  In  haar  huldigingswoord  by  die toekenning  van  die  prys,  meld  Lydia 
Snyman  tereg  dat  die  outeur  Chris  Barnard  ’n  vorige  wenner  van  die 
Hertzogprys  is.  Sy  sê  onder  meer: 

Met  die  aanvoeling  en  kundigheid  in  die  hantering  van  die  woord  en  letterkundige 
strukture  wat  ’n  mens  van  ’n  skrywer  van  hierdie  formaat  verwag,  bly  Voetpad  na 
Vergelegen  nie  net  jeugherinneringe  nie  ...  Dit  word  letterkunde  ...  (1989:38). 

Reeds  op  grond  van  hierdie  enkele  feite  kan  hierdie  roman  sterk  aanspraak 
daarop  maak  om  as  deel  van  die  Af  rikaanse  letterkundige  kanon  beskou  te 
word. 

Aangesien  biblioteke  ’n  belangrike  rol  speel  in  die  kanonisering  van 
jeuglektuur,  is  die  kriteria  vir  die  evaluering  van  jeugfiksie  soos  versigtig 
uiteengesit  deur  Esperance  van  Heerden,  wat  23  jaar  lank  ’n  senior 
mediakundige  by  die  Transvaalse  Onderwysmediadiens  was,  gebruik. 
(Coetzee  & Retief  1990:55)  Hierdie  kriteria  sluit  die  volgende  in: 
intrige 

karakterisering 

agtergrond-/milieuskildering 

styl 

taalgebruik 

boekkundig 

sleutel  (sielkundige  integriteit). 

In  die  vorm  van  ’n  vraelys  is  bogenoemde  kriteria  aan  Afrikaanse 
letterkundestudente  in  die  eerstejaarsklas  by  die  Universiteit  van  Pretoria 
gegee.  Hulle  moes  vir  ’n  werkstuk  Voetpad  na  Vergelegen  as  jeugroman 
hiervolgens  beoordeel.  In  klasbesprekings  en  deur  middel  van  ’n  latere 
konsolidering  van  die  studente  se  bevindinge  is  die  roman  volgens  hierdie 
kriteria  as  uiters  geskikte  jeugroman  verklaar. 

Slegs  twee  punte  van  kritiek  is  geopper  en  daaroor  het  algemene  konsensus 
bestaan: 

Die  omslagontwerp  van  die  tweede  uitgawe  sal  nie  die  moderne  jeugdige 
leser  interesseer  nie;  die  omslagontwerp  van  die  eerste  uitgawe  waarin 
Krisjan  as  geharde  kaalvoet  plaasseun  binne  ’n  ruimte  wat  avontuur 
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suggereer,  voorgestel  word,  is  as  meer  gewens  beskou. 

Die  tweede  punt  van  kritiek  wat  aspekte  van  die  vertelinstansie  raak,  is 
egter  glad  nie  in  die  gekose  kriteria  vervat  nie  - dit  ten  spyte  van  die  feit  dat 
die  meeste  kundiges  oor  die  jeugliteratuur  ’n  bepaalde  vertelperspektief  as 
vername  “vereiste”  vir  ’n  suksesvolle  jeugroman  stel.  Skrywers  van 
jeugverhale  moet  poog  om  hulle  in  die  denk-  en  leefwêreld  van  die  jeugdige 
in  te  leef  (Marais  1 983:8).  Ook  Rialette  Wiehahn  stel  in  haar  artikel  “Kinder- 
en  jeugboeke  - volwaardige  literatuur?”  (1991)  dit  as  een  van  die  drie 
konvensies  van  jeugliteratuur  dat  die  verhaal  vanuit  die  perspektief  (fokus) 
van  die  jong  hoofkarakter  vertel  behoort  te  word. 

In  hierdie  roman  van  Chris  Barnard  is  Krisjan,  die  hoofkarakter,  weliswaar 
die  verteller  van  die  verhaal,  maar  die  vertelperspektief  is  ’n  agterna- 
perspektief  - die  verhaal  word  vertel  uit  die  oogpunt  van  ’n  volwassene  wat 
nostalgies  terugkyk  na  ’n  verbygegane  verlede. 

Interessant  genoeg  venwys  Lydia  Snyman  wat,  soos  reeds  genoem,  die 
huldigingswoord  by  die  toekenning  van  die  Scheepersprys  aan  Voetpadna 
Vergelegen  geskryf  het,  na  die  kwessie  van  perspektief  in  die  kinderboek. 
Sy  sê  onder  meer: 

Soms  probeer  die  skrywer  die  kinderwêreld  betree  deur  herinneringe  aan  sy  eie  jeug, 
maar  hierdie  herinneringe  is  die  herinneringe  van  ’n  volwassene  en  nie  uit  die  kindenwêreld 
nie  (sj:106). 

Afgesien  van  hierdie  enkele  probleme  kan  egter  sonder  vrees  virteëspraak 
beweer  word  dat  Voetpad  na  Vergelegen  op  grond  van  vereistes  gestel 
deur  die  literêre  establishment  inderdaad  ’n  “gewenste”  jeugverhaal  is  wat 
verdien  om  in  die  kanon  opgeneem  te  word. 

Na  die  bepaling  van  die  verhouding  wat  tussen  die  teks  en  kanoniseerders 
bestaan,  was  die  volgende  stap  om  die  verhouding  tussen  die  teks  en  sy 
teikenlesers  te  ondersoek.  Ten  einde  hierdie  doel  te  bereik,  is  ’n  vraelys 
opgestel  waardeur  gepoog  is  om  jeugdige  lesers  se  resepsie  van  die  teks 
te  bepaal.  ’n  Geskikte  groep  lesers  moes  geïdentifiseer  word. 

Volgens  Snyman  (1983:80)  word  die  Scheepersprys  toegeken  aan  ’n 
jeugroman  wat  gemik  is  op  lesers  van  ongeveer  1 2- 1 8 jaar.  Hierdie  siening 
word  ondersteun  deur  ander  bronne.  Die  gevolgtrekking  is  dus  gemaak  dat 
“jeug”  in  jeuglektuur  min  of  meer  na  kinders  van  12  jaar  en  ouer  venwys. 
Aangesien  inligting  verkry  uit  biblioteke  getoon  het  dat  tieners  vanaf  1 5 tot 
16  jaar  hoofsaaklik  uitsluitlik  volwasse  lektuur  lees,  is  besluit  om  ’n 
Standerd  5-klas,  met  ’n  gemiddelde  ouderdom  van  1 3 jaar,  as  respondente 
te  kies. 

Dit  was  egter  ook  noodsaaklik  dat  die  respondente  uit  ’n  omgewing  kom 
waarin  hoë  waarde  aan  lees  geheg  word  en  waarin  kinders  aangemoedig 
word  om  te  iees. 

Navrae  het  gelei  tot  die  Laerskool  Lynnwood  in  Pretoria.  Hierdie  skool 
beskikoor’n  besondergoed-toegeruste  mediasentrum  en  ’n  entoesiastiese 
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onderwyseres  met  innoverende  idees.  Daar  bestaan  onder  andere  ’n 
leesklub  by  die  skool  en  kinders  word  aangemoedig  om  self  verhale  te  skryf 
wat  dan  gebind  en  in  die  mediasentrum  tot  beskikking  van  die  ander  kinders 
gestel  word.  Ook  die  ouergemeenskap  plaas  ’n  hoë  premie  op  lees.  Nie 
minder  nie  as  drie  leeskringe  is  aktief  onder  die  ouers  van  hierdie  skool. 
T agtig  standerd  5-leerlinge  het  vervolgens  ingestem  om  aan  die  projek  deel 
te  neem.  Hulle  is  vooraf  duidelik  ingelig  dat  hulle,  nadat  hulle  die  boek 
gelees  het,  so  eerlik  moontlik  die  vraelys  moet  beantwoord  en  dat  hulle 
geensins  vir  negatiewe  antwoorde  gepenaliseer  sou  word  nie. 

Die  resultate  van  hierdie  vraelys  was  besonder  insiggewend.  Ek  noem 
enkele  voorbeelde: 

* 71%  van  die  respondente  kon  met  Krisjan  identifiseer  en  het  van  hom 
gehou. 

* 90%  van  die  respondente  het  teen  die  verwagting  in  geen  beswaar  gehad 

dat  die  roman  op  ’n  plaas  afspeel  nie. 

* 36%  het  die  boek  nie  klaar  gelees  nie.  ’n  Enkele  rede  is  hiervoor 
aangevoer:  Die  boek  is  vervelig.  Van  die  orige  respondente  het  79%  die 
boek  se  spanningslyn  as  gebrekkig  ervaar. 

* 52%  van  die  respondente  het  aangetoon  dat  hulle  iets  uit  die  boek  geleer 

het. 

Op  grond  van  die  resultate  van  hierdie  resepsie-ondersoek  is  daar  dus  ’n 
duidelike  diskrepans  tussen  die  literêre  establishment  en  die  teikenleser  se 
ontvangs  van  die  roman. 

Ook  ander  inligting  oor  die  leesgewoontes  van  die  respondente  ten  opsigte 
van  Afrikaanse  boeke  is  deur  middel  van  die  vraelys  verkry: 

* Op  die  vraag  wattertipe  boek die  lesers  die  graagste  lees,  het die  oorgrote 

meerderheid,  naamlik  67%,  speurverhale,  avontuurverhale  en 
spanningsverhale  gekies.  Verhale  met  humor,  diereverhale  en 
koshuisverhale  is  ook  genoem. 

* Die  vraag  wat  die  mooiste  Afrikaanse  boek  was  wat  hulle  al  gelees  het, 
het  egter  insiggewende  inligting  opgelewer.  Reekse  soos  Saartjie, 
Trompie,  die Uile-,  Keurboslaan-enMaasdorp-reeks  was  die onbetwiste 
wenners.  Enkel  titels  soos  Gezina  en  die  bruin  winden  Die  plek  van  die 
dolfyne  was  die  enigste  wat  deur  meer  as  drie  respondente  genoem  is. 

Hieruit  kon  ’n  duidelike  tendens  afgelei  word  in  die  leespatrone  van  die 
jeugdige  lesers.  Hoewel  enkel  titels  deur  leesliefhebbers  gelees  word,  was 
reeksboeke  verreweg  die  gewildste  leesstof  by  die  meeste  van  die 
respondente.  Verdere  navorsing  het  hierdie  tendens  bevestig. 

Navrae  by  die  mediasentrum  van  die  Menloparkse  Hoërskool  in  Pretoria 
wat  dieselfde  gebied  as  die  Lynnwood  Laerskooi  bedien,  het  die  volgende 
feiteverskaf:  lndietydperk5Mei  1993  tot22April  1994  hetdieuitleenstatistiek 
vir  fiksie  hier  soos  volg  daar  uitgesien: 

221  Afrikaanse  boeke  uitgeneem. 

407  Engelse  boeke  uitgeneem. 
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Die  onderwyseres  by  die  mediasentrum  het  my  in  ’n  skrywe  meegedeel  dat 
die  leerlinge  in  Standerd  6 en  7 Afrikaanse  fiksie  uitneem  waan/an  die  titels 
grootliks  ooreenkom  met  die  inligting  verkry  uit  die  vraelys  hierbo  genoem. 
Reekse  bly  steeds  die  gewildste.  Die  enigste  enkel  titel  wat  uitgesonder  is, 
was ' n Potvol  wintervan  Maretha  Maartens.  Na  standerd  7 lees  die  kinders 
egter  nie  meer  Afrikaans  nie,  maar  verkies  hulle  Engelse  fiksie  en  veral 
Engelse  tienerreekse.  Hulle  beskou  die  bestaande  tienerfiksie  in  Afrikaans, 
waaronder  hoogaangeskrewe  pryswenners,  as  vervelig  en  neerdrukkend. 
Die  biblioteekdiens  van  die  Transvaalse  Provinsiale  Administrasie  het 
goedgunstig  inligting  van  vier  Provinsiale  biblioteke  wat  inligting  op  rekenaar 
het,  aan  my  verskaf.  Volgens  inligting  verkry  van  hierdie  rekenaaruitdrukke 
het  die  twintig  gewildste  Afrikaanse  jeugboeke  die  neiging  soos  hierbo 
aangedui,  ondersteun. 

Afgesien  van  die  reekse  wat  reeds  genoem  is,  het  ander  reekse  soos 
Jasper,  Soekie,  Bienkie,  Arendskruin,  Die  swartkaten  Fritz  Deelman  aan 
die  bo-punt  van  die  gewildheidsleer  verskyn. 

Tom  Gouws  van  Die  Universiteit  van  Bophuthatswana  bevestig  ook  die 
gewildheid  van  reeksboeke  en  veral  die  nuwe  hersiene  omnibusse  van  die 
Saartjie-  en  Trompie-reekse.  Lang  waglyste  bestaan  hiervoor  in  dié 
universiteit  se  biblioteek. 

Frans  Marais  van  die  CNA  sê  prontuit  dat  die  nuwe  Saartjie-  en  Trompie- 
omnibusse  verreweg  die  beste  verkopers  is.  Verkope  van  hierdie  boeke 
maakdit  moontlikomanderAfrikaansejeugliteratuur(veralookpryswenners) 
wat  swak  verkopers  is  op  die  rakke  te  hou.  Hy  meen  egter  dat  hierdie  prak- 
tyk  in  die  toekoms  weens  ekonomiese  oonwegings  nie  sal  kan  voortduur  nie. 
Twee  afleidings  kan  op  grond  van  bogenoemde  navorsing  gemaak  word: 

* Jeugliteratuur  wat  aan  die  vereistes  soos  gestel  deur  kanoniseerders 
voldoen,  word  nie  deur  die  geïntendeerde  lesers  as  opwindende  en 
geskikte  leesstof  geresepteer  nie. 

* Onder  die  jeugdige  Afrikaanse  leser  is  reeksboeke  ongetwyfeld  die 
gewildste  leesstof.  Wanneer  hierdie  leesstof  uitgeput  raak,  wend  die 
lesers  hulle  tot  Engelse  literatuur  en  lees  selde  weer  Afrikaans. 

Ongewildheid  van  bekroonde  boeke  en  die  noodsaaklikheid  dat  die  kind 
goeie  boeke  moet  lees,  is  ’n  saak  wat  al  deur  verskeie  kundiges  op  die 
gebied  van  jeugliteratuur  opgeneem  is.  Ek  gee  ’n  paar  uitsprake  in  dié 
verband. 

In  sy  bydrae  tot  die  N.O.D.  Bulletin  33,  “Die  bekroonde  kinderboek:  Agteros 
wat  ook  in  die  kraal  kom!”  maak  Carl  Lohan  die  volgende  bewering: 


Dit  word  dikwels  aanvaar  dat  kinderboeke  van  hoë  gehalte  by  die  meeste  kinders  nie 
populêre  leesstof  is  nie.  Stellings  soos  ‘hierdie  boeke  bly  op  die  biblioteke  se  rakke  staan’ 
of  ‘die  kind  lees  dit  nie  graag  nie’,  word  deur  mense  gemaak  sonder  dat  hierdie  bewerings 
gegrond  is  op  deeglike  besinning  of  doelgerigte  navorsing  (sj:49). 

Hy  wys  daarop  dat  Die  Suid-Afrikaanse  Biblioteekvereniging  hom  ten  doel 


45 


stel  om  “die  beste”  boek  uit  te  sonder  sodat  “daardeur  onderskeid  gemaak 
kan  word  tussen  goeie  en  swak  kinderlektuur”  (sj;49).  Hy  gaan  voort  deur 
te  beweer  dat  daar  “by  die  kind  ’n  smaak  vir  die  goeie  boek  geskep  (moet) 
word”  (sj:51 ).  Ook  die  ouers  word  in  sy  betoog  betrek  aangesien  hulle  self 
onkundig  is  oor  die  verskil  tussen  die  goeie  en  swak  kinderboek. 

Net  soos  alle  volwassenes  nie  noodwendig  lesers  van  hoogstaande  letterkundige  werke 
kan  wees  nie,  so  ook  is  alle  kinders  nie  in  staat  om  kinderlektuur  van  hoogstaande 
gehalte  te  waardeer  nie  (sj:52). 

In  dieselfde  Bulletin  gee  mej.  B.  Kellerman  in  haarbydrae,  “Keuringsnorme 
en  standaarde  vir  kinderboeke”  toe  dat  kinders  lees  vir  die  genot  daarvan. 
Sy  vervolg  deur  te  sê  dat 

’n  kind  steeds  besig  is  om  te  ieer  en  daarom  is  dit  die  voiwassene  se  plig  om  duidelik  aan 
te  dui  dat  daar  beter  boeke  is  as  Trompie  wat  terselfdertyd  net  so  lekker  is  om  te  lees. 

Tweedens  moet  kinderboeke  natuurlik  ook  aan  die  standaarde  vir  goeie  skryfwerk, 
letterkunde,  styl,  ensovoorts  voldoen  (s]:98). 

In  Lydia  Snyman  se  uitgebreide  werk  Die  kindse  literatuurvjord  bostaande 
gedagterigting  verder  gevoer.  Hoewel  sy  ook  beweer  dat  ’n  kind  die  boeke 
moet  geniet  wat  hy  lees,  pleit  sy  nietemin  dat  die  kind  geleer  moet  word  om 
die  “goeie  boek”  te  geniet.  Sy  lewer  ’n  hartstogtelike  betoog  vir  die  behoud 
van  die  “sg.  ‘kuns  en  kultuur’”  (1983:45)  en  die  ontwikkeling  van  estetiese 
gevoeligheid.  Die  aanslae  van  die  “swak  boek”  sal  “die  kwaliteit  van  die  kind 
se  menslike  bestaan”  in  sy  op  weg  na  volwassewording  ernstig  skaad 
(1983:46). 

Elke  swak  boek  wat  ’n  kind  lees,  neem  dus  die  plek  van  ’n  goeie  ...  Net  soos  sommige 
belewenisse  verrykend  kan  wees,  is  ander  afbrekend  ...  In  die  kindertyd  veral,  sou  ’n 
proses  van  afstomping  dus  blywende  skade  kan  doen.  En  afstomping  vind  wél  plaas.  Die 
gevaar  van  swak  boeke  in  die  kindertyd  is  hierdie  soort  afstomping  wat  uiteindelik  die 
gevoeligheid  vir  die  estetiese  in  ’n  groot  mate  kan  vernietig  (1983:47). 

Volgens  die  beskikbare  literatuur  oor  jeuglektuur  blyk  dit  dat  sommige  van 
die  kundiges  hierbo  genoem  die  reeksboek  en  veral  die  gewilde  reeksboek 
min  of  meer  gelykstel  aan  die  “swak  boek”.  Veral  Snyman  skryf  skerp 
veroordelend  die  gewilde  reeksboek  af. 

Dit  wil  dus  voorkom  asof  die  term  ‘reeks’  deesdae  in  ’n  groot  mate  gereserveer  word  vir 
boeke  waarin  eerstens  elke  keer  dieselfde  resep  herhaal  word  - dus  ’n  assosiasie  met 
swak  literatuur  - en  tweedens  vir  ’n  aantal  boeke  wat  groot  getalle  beloop  (Snyman 
1983:332). 

Hierdie  gewilde  reeksboeke  - waan/an  almal  wat  deur  Snyman  genoem 
word  op  bogenoemde  gewildheidslyste  verskyn  - word  hoofsaaklik  op 
grond  van  ’n  gebrek  aan  literêre  waarde  as  ongewens  verklaar. 
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Die  karakterbeelding  is  onoortuigend  - die  karakters  word  nooit  werklik  mens  nie  - die 
styl  is  sonder  literêre  verdienste,  daar  is  verbeeldingloosheid  en  ’n  gebrek  aan  diepte 
(1983:330). 

Uitsprake  soos  hierdie  was  direk  verantwoordelik  daarvoor  dat  sommige 
gewilde  reekse  uit  onderwysbiblioteke  geban  is.  Volgens  my  inligting  koop 
biblioteke  van  die  Kaapse  Onderwysdepartement  steeds  nie  die  Trompie- 
reeks  aan  nie. 

Elsabé  Steenberg  is  gematiger  in  haar  uitsprake.  “Die  literatuur  laat  hom 
eenvoudig  nie  vasvang  in  reëls  nie”  (1986:85),  maarbeweerookdatsekere 
boeke  veral  op  die  gebied  van  taalgebruik  die  kind  kan  verarm. 
Steenberg  toon  aan  dat  die  kind  inderdaad  behoefte  het  aan  die  reeksboek 
“omdat  die  optrede  van  dieselfde  karakters  hulle  (die  kinders)  ’n  gevoel  van 
vertroudheid  en  geborgenheid  gee”  (sj:76).  Steenberg  se  vernaamste 
beswaar  teen  die  reeksboek  is  gebrekkige  taalgebruik,  en  sy  vra  dat 
“hierdie  soort  leesstof  slegs  as  trappie  na  beter  werke  beskou  word  en  nooit 
as  doel  op  sigself  nie”  (1986:87).  Sy  verwys  na  die  verbanning  van  die 
Topsy  Smithboeke  uit  sommige  biblioteke,  maar  beskou  so  ’n  stap  as  te 
drasties. 

Dit  lyk  vir  my  oordrewe  om  Trompie  te  verban.  Natuurlik  kan  die  lees  van  sulke  boeke, 
as  dit  uitsiuitlik  geskied,  skade  en  verslawing  tot  gevolg  hê.  Maar  vir  die  kind  kan  dit  die 
eerste  tree  wees  na  beter  en  verrykender  leesstof  (sj:79). 

Op  hierdie  stadium  in  my  betoog  blyk  dit  duidelik  dat  veral  twee  binêre 
opposisies  in  hierdie  gesprek  oor  jeugliteratuur  binne  die  literêre  sisteem 
bestaan.  Veral  die  opposisie  hoë  en  lae  literatuur/kultuur  en  elitisme  versus 
die  massa  is  ter  sake. 

Elitistiese  waardebepalinge  word  onverbloemd  aangetref  in  die  aangehaalde 
besprekings  van  kundiges  oor  die  aard  van  goeie  jeugromans  in  Af  rikaans. 
Woorde  soos  verrykend,  afbrekend,  positiewe  ontwikkeling,  letterkundig 
waardevo/ kom  gedurig  voor.  Snyman  beweer  selfs  dat  “goeie  letterkunde 
altyd  ’n  korrektief  op  die  immorele  (bring)”  en  dat  die  lees  van  ’h  swak  boek 
op  sy  uiterste  lei  tot  ’n  “opgevoede  barbaar”  (1983:47).  Hier  het  ons 
inderdaad  te  doen  met  elitisme  suiwer  in  die  sin  soos  Kornhauser  dit  in  sy 
The  Politics  ofmass  soc/e/y  gebruik.  Dit  verwys  naamlik  na  ’n  relatief  klein 
groepie  mense  in  die  samelewing  wat  daarop  aanspraak  maak  dat  hulle 
toegerus  en  verantwoordelik  is  om  fundamentele  beskawingswaardes  in 
die  samelewing  te  bewaar. 

Afgesien  daarvan  dat  Snyman  en  andere  se  elitistiese  posisie  geopenbaar 
word  wanneer  hulle  beweer  dat  die  lees  van  “swak”  boeke  tot  ’n 
onomkeerbare  vervlakking  van  die  leser  lei,  is  dit  ’n  bloot  kategoriese 
uitspraak  sonder  enige  wetenskaplike  substansie. 

Binne  die  “intellektuele”  paradigma  waarin  bogenoemde  kundiges  beweeg, 
is  twee  ondersoeke  gedoen: 


47 


* ’n  Leeskring  in  Pretoria,  die  Waterkloofleeskring,  bekend  vir  die  feit  dat 
hulle  ernstige  en  “hoë”  literatuur  bespreek,  is  genader  en  het  ingestem 
om  vrae  te  beantwoord  oor  die  boeke  wat  hulle  in  hulle  jeug  gelees  het. 
Die  resultaat  van  hierdie  ondersoek  het  getoon  dat  die  leesstof  van  hulle 
jeug  “goeie”,  maar  veral  ook  die  “swak”  boeke  soos  hierbo  genoem, 
ingesluit  het. 

* Ook  honneurstudente  in  die  Afrikaanse  letterkunde  aan  die  Departement 

Af  rikaans  van  die  Universiteit  van  Pretoria  wat  oor  hierdie  saak  ondervra 
is,  het  onomwonde  verklaar  dat  hulle  hierdie  “swak”  boeke  almal  met 
entoesiasme  gelees  het  en  nostalgies  daarna  terugverlang. 

Na  watter  graad  van  vervlakking  en  afstomping  word  daar  dan  venwys  as 
die  lesers  en  studente  van  die  “hoë”  Afrikaanse  literatuur  gevoed  is  met 
hierdie  “swak”  kinderboeke?  Die  hoë  en  intellektuele  stand  waarna  Pieter 
Fourie  in  sy  bespreking  van  elitisme  verwys,  word  hier  werklikwaar 
gereduseertot  enkelinge  (1983:18). 

Die  opposisie  tussen  hoë  en  lae  literatuur  word  duidelik  in  Snyman  se 
pleidooi  virdie  behoud  van  die  estetiese  gevoeligheid  (1983:47)  en  Lohan 
se  pleidooi  vir  die  aanleer  van  goeie  smaak  by  die  keuse  van  kinderboeke 
aangetref . Die  hele  kwessie  van  estetiek  en  smaak  is  egter  reeds  deur  Kant 
in  sy  The  Critique  o/’yuafgemenf  bevraagteken. 

If  we  wish  to  discern  whether  anything  is  beautiful  or  not,  we  do  not  refer  the 
representation  of  it  to  the  Object  by  means  of  understanding  with  a view  to  cognition,  but 
by  means  of  the  imagination  we  refer  the  representation  to  the  Subject  and  its  feeling  of 
pleasure  or  displeasure.  The  judgement  of  taste,  therefore,  is  not  a cognitive  judgement, 
and  so  not  logical,  but  is  aesthetic  - which  means  that  it  is  one  whose  determining  ground 
cannot  be  other  than  subjective  (1957:41-2). 

Die  genot  wat  uit  die  objek  geput  word,  word  dus  subjektief  bepaal.  Op 
grond  hiervan  kan  beweer  word  dat  daar  verskillende  smaakkulture  bestaan 
- die  een  nie  noodwendig  beter  as  die  ander  nie,  want  elke  smaak  streef  na 
sy  eie  estetiese  bevrediging. 

In  sy  insiggewende  werk,  Popular  culture  and  high  culture  s\u\\  Herbert  J. 
Gans  by  hierdie  siening  aan.  Hy  gaan  uit  van  die  standpunt  dat  die  populêre 
kultuur,  net  soos  die  hoë  kultuur,  die  smaak  en  estetiek  van  mense 
reflekteer.  Die  enigste  verskil  is  dat 

the  prestige  of  high  culture  derives  from  its  historical  alignment  with  the  elite  ...  as  well 
as  from  the  status  of  its  own  public  and  its  claim  to  cultural  expertise,  which  is  legitimated 
by  the  many  creators,  critics  and  scholars  in  its  public.  Consequently,  even  though  all 
taste  publics  claim  their  standards  are  best,  high  culture  receives  more  deference 
(1974:115-116). 

Dit  bhng  op  die  literatuurgebied  die  hele  kwessie  van  literariteit  hier  ter 
sprake.  Die  vraag  bestaan  of  daar  werklik  universele  kriteria  bestaan 
waarvolgens  die  waarde  van  ’n  literêre  werk  objektief  bepaal  kan  word. 


48 


Hierdie  vraag  hou  letterkundiges  al  eeue  lank  besig  en  daar  is  nie  ’n 
eenvoudige  antwoord  daarop  nie. 

In  antwoord  op  Snyman  se  bewering  dat  reeksboeke  “sonder  literêre 
verdienste’’  is,  is  dit  egter  moontlik  om  argumentsonthalwe  ’n  roman  soos 
Saartjie  se  vakansie  literêr  te  ontleed  en  in  die  proses  herkenbare  literêre 
tegnieke  aan  te  toon. 

Kontraswerking  speel  byvoorbeeld  ’n  belangrike  rol  in  die  roman  wanneer 
die  leser  vanuit  Saartjie  se  perspektief  haar  eie  bevoorregte  lewe  vergelyk 
met  die  mindere  bestaan  van  die  tweeling  Dirk  en  Nellie,  wat  haar  pad  kruis. 
Saartjie  kom  tot  die  insig  dat  sy  haar  omstandighede  moet  waardeer  en 
doen  selfs  selfondersoek  oor  haar  verhouding  met  haar  broer,  Apie.  Die 
tweeling  se  onselfsugtige  liefde  vir  mekaar  dui  die  leemtes  in  haar 
konflikbelaaide  verhouding  met  haar  broer  aan. 

Die  roman  toon  ook  ’n  interessante  sikliese  struktuur.  Die  roman  open  met 
’n  newe-intrige,  daarna  volg  die  hoofintrige  van  Saartjie  se  betrokkenheid 
by  die  twee  armoedige  kinders  wat  die  grootste  deel  van  die  vertelteks 
beslaan  en  uiteindelik  sluit  die  roman  weer  met  ’n  newe-intrige. 

Deur  middel  van  so  ’n  analise  sou  ’n  saak  vir  die  literêre  verdienste  van  die 
roman  uitgemaak  kon  word.  Maar  meer  nog:  ’n  analise  soos  hierdie  kan 
hierdie  “swak”  roman  plaas  binne  Rita  Ghesquiere  se  vereiste  dat 
“jeugliteratuur  steeds  in  meerdere  of  mindere  mate  een  pedagogische 
functie  (vervuldt)  omdat  ze  jongeren  in  contact  brengt  met  facetten  van  het 
leven  die  zijn  eigen  beperWe  ervaring  aanvullen”  (1982:177). 

Al  wat  ek  deur  bogenoemde  oefening  wou  aantoon,  is  dat  die  beoordeling 
en  veral  veroordeling  van  sekere  lektuur  ten  koste  van  ander  ’n 
onaanvaarbare  praktyk  is.  Die  literatuur  kan  hom  nie  leen  tot  absolute 
uitsprake  nie  omdat  die  literatuur  nie  ’n  konkrete  studieobjek  is  nie. 
Uitsprake  oor  die  literatuur  berus  altyd  op  waardeoordele. 

Op  grond  van  bogaande  studie  kan  ek  my  vereenselwig  met  Scholes  se 
bewering  dat  die  studie  van  die  funksionering  van  literatuur  in  ’n  samelewing 
neerkom  op  ’n  studie  van  manipulasie  (1985:15). 

Soos  duidelik  hierbo  aangetoon,  is  alle  literêre  uitsprake  ondenrt/orpe  aan 
verandering 

even  though  most  poetics  present  themselves  as  eternal  and  immovable  (Lefevere 
1987:18). 

André  Lefevere  wys  gevolglik  op  die  moontlikheid  van  ’n  ander  benadering 
tot  die  literatuurstudie. 


Criticism  is  ...  no  longer  expected  to  produce  interpretations  whether  objective  or 
definitive  ...  the  interpretations  produced  can  be  made  use  of  to  unravel  the  network  of 
social,  political  and  economical  factors  which  regulates  both  the  production  and 
reception  of  literature  (1987:4). 
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Op  grond  van  my  betoog  tot  dusver  bepleit  ek  ’n  meer  genuanseerde 
benadering  van  die  literatuur  en  veral  die  jeugliteratuur.  Miskien  moet 
akademici  en  literatore  op  die  studiegebied  van  die  literatuur  wyer  kyk  sodat 
die  volgende  woorde  van  Charles  Malan  nie  ook  op  hulle  van  toepassing 
gemaak  kan  word  nie. 

Diegene  wat  hulle  in  die  akademiese  ivoortoring  met  hoé  kultuur  besig  hou  ...  hoe 
relevant  is  hulle  bestuderinge  van  die  uitvlugte  van  die  menslike  gees  vir  die  breë 
bevolking  daarbuite  (1990:5)? 

Moet  ons  wat  die  belange  van  die  Afrikaanse  jeugliteratuur  op  die  hart  dra 
ons  nie  eerder  wend  tot  ’n  alternatiewe  literatuurbenadering  nie?  Daar 
bestaan  geen  twyfel  dat  die  Afrikaanse  kinderboek  in  ’n  krisis  verkeer  nie. 
Alida  Potgieter,  kinderboekuitgewer  by  Human  en  Rousseau,  het  verlede 
jaar  reeds  in  ’n  artikel  dit  duidelik  gestel  dat  “literêre  en  ekonomiese 
oon/vegings ...  nie  altyd  dieselfde  gewig  (dra)  wanneer  daar  besluit  word  of 
’n  boek  gepubliseer  moet  word  of  nie’’  (1992:12). 

Vroeër  in  die  artikel  is  reeds  deur  Frans  Marais  van  die  CNA  daarop  gewys 
dat  die  “ongewenste”  reeksboeke  die  boeke  van  “hoë”  letterkundige  waarde 
op  die  rak  hou. 

Dit  word  reeds  algemeen  in  die  literatuurstudie  aanvaar  dat  literatuur  ’n 
lewende  organisme  is  - ’n  sisteem  van  normes  en  waardes  wat  gedurig 
verander.  Dit  impliseer  dat  so  ’n  sisteem  in  homself  sy  eie  teensisteem  kan 
ontwikkel.  Teen  hierdie  teenstand  binne  die  sisteem  kan  die  gevestigde 
sisteem  op  verskillende  maniere  reageer.  Hy  kan  die  verandering  so  lank 
as  moontlik  probeer  teenstaan,  hy  kan  fundamenteel  ontvanklik  vir  die 
verandering  wees  of  hy  kan  die  verandering  probeer  keer  deur 
dwangmaatreëls  toe  te  pas. 

Verskillende  literêre  sisteme  is  dus  gedurig  in  wisselwerking  met  mekaar 
en  reageer  op  mekaartotdat  by  ’n  punt  van  konflik  (“interface”)  gekom  word. 

Interface  usually  begins  when  one  system  is  conceived  of  as  “superior”  by  those  who 
think  of  themselves  as  belonging  to  an  “inferior”  system  (Lefevere  1987:37-38). 

Dit  lyk  vir  my  asof  ons  in  die  Afrikaanse  literatuur  en  hier  spesifiek  die 
Afrikaanse  jeugliteratuur  by  so  ’n  punt  van  “interface”  gekom  het. 

Miskien  is  dit  die  wenslikste  om  nie  met  alle  mag  teenstand  te  bied  nie,  maar 
van  vooropgestelde  idees  af  te  sien  en  te  aanvaar  dat  gewilde  of  populêre 
literatuur’n  belangrike  rol  ven/ul.  In  ’n  omvangryke  studie  het  Hall  byvoorbeeld 
duidelik  daarop  gewys  dat  populêre  kultuur  nie  noodwendig  swak  is  omdat 
dit  goed  verkoop  nie  en 

dat  selfs  gesofistikeerde  lesers  verskillende  lektuur  waardeer  en  dat  literatuur  nie  as 
gevolg  van  massakultuur  skade  ly  nie.  Populêre  kultuur  hou  geen  bedreiging  vir  die  elite- 
kultuur  in  nie.  (Malan  1990:29). 

Dalk  is  die  benadering  wat  Janice  A.  Radway  in  haar  hoogaangeskrewe  en 
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relevante  boek  Reading  the  romance:  women,  partriarchy  and  popuiar 
literature  gevolg  het,  meer  gepas  in  die  beoordeling  van  gewilde 
jeugliteratuur.  Sy  het  gekonsentreer  op  die  “responses  of  real  readers”  en 
tot  die  gevolgtrekking  gekom  dat  populêre  liefdesverhale  (die  Harlequin- 
reeks)  ’n  belangrike  funksie  in  die  lewe  van  die  vroulike  lesers  vervul. 
Aan  die  eenkant  het  sy  gevind  dat  hierdie  leesstof  kompensasie  bied  vir  die 
emosioneel  onvervulde  vrou  binne  die  patriargale  sisteem  en  dat  hulle 
leeservarings  hulle  gevolglik  in  staat  stel  om  die  eise  van  vrou-  en 
moederwees  te  hanteer.  Aan  die  anderkant  is  die  lees  van  liefdesverhale 
vir  hierdie  vrouens  ’n  vorm  van  protes  en  ’n  poging  om  hulle  eiewaarde  te 
vertoon  en  te  behou. 

Radway  se  studie  word  egter  veral  aangeprys  as  gevolg  van  haar 

innovative  fieldwork,  her  anthropological  commitment  to  read  these  texts  from  the  inside 
as  well  as  the  outside  ...  her  theoretically  sophisticated  intertwining  of  various  method- 
ologies  and  interpretive  frameworks  (O’Brien  1986:358). 

In  ’n  baie  soortgelyke  artikel,  “The  appeal  of  the  formula  children’s  fiction 
series”  bespreek  Johanna  de  Beer  in  die  gees  van  die  multidissiplinêre 
literatuurbenadering  die  gewilde  reeksboek.  Sy  beweer: 

Too  often  the  critics  of  formula  children’s  fiction  only  concern  themselves  with  the  literary 
quality  of  the  books,  treating  them  in  isolation  and  never  for  once  looking  at  the  whole 
child  with  his  or  her  developmental  needs  (1991:7). 

Sy  ondersoek  die  rede  waarom  kinders  juis  stereotipe  karakters  in  boeke 
verkies  en  bevind  dat  hulle  veilig  en  tuis  voel  by  karakters  wat  dieselfde  bly. 
Sy  kom  tot  die  gevolgtrekking  dat  die  formule-literatuur  van  die  reeksboek 
basiese  behoeftes  in  die  kind  vervul.  Onder  meer  verskaf  sy  in  haar  artikel 
’n  rede  vir  die  verskynsel  dat  so  ’n  groot  persentasie  van  die  respondente 
in  my  vraelys  aangetoon  het  dat  hulle  avontuurverhale  verkies. 

At  this  stage  the  child  strives  towards  competence,  mastery  and  achievement  of  the 
tasks  set  before  him.  This  in  turn  leads  to  the  realization  that  in  orderto  gain  recognition 
and  become  a productive  individual  the  child  needs  to  successfully  complete  tasks  set 
for  him  otherwise  he  will  be  considered  inferior  when  compared  to  his  peers. 

Adventure  stories  filled  with  challenges  which  are  succesfully  overcome  by  the  heroes 
fulfil  the  need  to  achieve  or  accomplish  thereby  by  gaining  the  protagonist  acceptance 
as  an  individual  (1991:7). 

Die  vraag  bly  dus  staan:  Moet  daar  met  alle  geweld  weerstand  gebied  word 
teen  die  literatuur  wat  kinders  graag  lees,  op  grond  van  die  elitistiese 
argument  dat  alles  wat  gewild  is  nie  goed  is  nie?  Spruit  hierdie  siening,  uit 
die  tradisie  van  die  New  critics,  nie  uit  ’n  ingësteldheid  op  grond  waarvan 
die  letterkundige  ondersoeker  hom  onregmatige  mag  toeëien  ten  opsigte 
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van  ander  mense  se  smaakvoorkeure  nie?  Moet  daar  nie  liewer  navorsing 
gedoen  word  oor  die  redes  waarom  reeksboeke  in  Afrikaans  so  gewild  is 
nie? 

Ek  glo  dat  die  hegemonie  wat  binne  die  literêre  wêreld  van  die  Afrikaanse 
jeugboek  bestaan,  verbreek  moet  word.  Reekse  moet  heruitgegee  word 
omdat  die  beskikbare  voorraad  in  biblioteke  opgelees  is;  skrywers  moet 
aangemoedig  word  om  literatuur  te  skep  wat  aan  kinders  werklik  genot 
verskaf  en  relevant  is  en  studies  oor  jeuglektuur  moet  binne  konteks 
beoordeel  word  en  die  kind  in  sy  totaliteit  betrek. 

’n  Verandering  in  die  literêre  sisteem  van  ’n  gemeenskap  ontstaan  uit  die 
behoefte  van  die  samelewing  wat  dit  bedien.  As  die  letterkundige  sisteem 
nie  hierdie  behoefte  bevredig  nie,  sal  dit  totaal  irrelevant  raak  en  geen  doel 
meer  vervul  nie. 

Aantekeninge 

1 . Vergelyk  in  hierdie  verband  die  debat  oor  die  estetiek. 

2.  Mukarovsky  het  belangrike  werk  in  dié  verband  gelewer  waarin  hy  dit  duidelik  stel  dat  die 

beoordeling  van  wat  as  literatuur  beskou  kan  word,  op  sosiale  konsensus  berus.  Die 
literére  sisteem  staan  dus  “ in  interaksie  met  die  ‘totale  sisteem  van  dié  waardes  wat  die 
motivering  vir  die  lewenspraktyk  van  die  kollektief  vorm’”  (Aangehaal  deur  Hein  Viljoen 
in  Cloete:  1992:497). 
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J C Kannemeyer 

’n  Deurtastende  kritiese  ondersoek? 

Gerrit  Olivier  oor  N.P.  van  Wyk  Louw 

I 

N.P.  van  Wyk  Louw  is  tot  dusver  beskou  as  een  van  die  grootste  denkers 
wat  die  kulturele  lewe  in  hierdie  land  opgelewer  het,  iemand  wat  met  sy 
opstelle  veral  in  die  dertiger-  en  vyftigerjare  ’n  groot  invloed  op  die  literêre 
en  politieke  terrein  kon  uitoefen.  Onder  die  Dertigers,  so  was  die  algemene 
konsensus  in  elk  geval,  is  hy  die  persoon  wat  die  groot  ideale  van  sy 
generasie,  meer  as  enigeen  van  sy  tydgenote,  helder  geformuleer  het  en 
wat  later  deur  sy  afrekening  met  die  psigologisme  en  die  “mens”  agter  die 
boek  en  met  sy  pleidooi  vir  ’n  uitsluitlike  gerigtheid  op  die  teks  die  Afrikaanse 
literêre  kritiek  op  ’n  wetenskapliker  pad  geplaas  het.  Op  die  gebied  van  die 
politieke  denke  het  hy  reeds  kort  na  die  aanvang  van  die  apartheidsera 
kwellende  vrae  oor  Suid-Afrika  se  rassebeleid  gestel  en  met  ’n  “liberale 
nasionalisme”  vir  ’n  “voortbestaan-in-geregtigheid”  en  ’n  menswaardiger 
bestel  gepleit.  En  al  is  daar  met  die  jare  telkens  oor  bepaalde  uitsprake  of 
aspekte  van  sy  opstelle  bedenkinge  geopper  en  op  inkonsekwensies  in  sy 
betoog  gewys,  is  Van  Wyk  se  wesentlike  status  as  denker  daarmee  nie 
aangetas  nie.  Nog  steeds  is  hy  geloof  vir  die  “stewige  intellektuele  fundering” 
en  vir  die  vergesig  wat  hy  vir  die  Afrikaanse  kultuur  in  die  toekoms  open.^' 
Met  Gerrit  Olivier  se  N.P.  van  Wyk  Louw:  Literatuur,  filosofie,  politiel^'i  - ’n 
verwerking  van  sy  Witwatersrandse  doktorale  proefskrif  - word  hierdie 
haas  algemene  konsensus  oor  Van  Wyk  Louw  se  bydrae  verbreek.  Olivier 
stel,  soos  sy  subtitel  aandui,  vrae  by  elke  gebied  waarop  Van  Wyk  Louw 
beweeg  het,  selfs  al  dek  hy  dan  nie  alle  aspekte  daarvan  nie.  Dat  hy  aan 
die  einde  van  sy  “Inleiding”  sê  dat  hy  met  sy  studie  voor  die  denke  van  “’n 
groot  en  indrukwekkende  mens”  te  staan  gekom  het  waarop  hy  met  sy  eie 
“denke”  reageer,  is  weinig  troos  vir  die  leser  wat  tot  dusver  uit  die  reaksie 
van  baie  vroeëre  kommentators  ’n  ander  en  positiewer  beeld  van  Van  Wyk 
Louw  gehad  het.  ’n  Mens  kry  by  die  lees  van  Olivier  se  proefskrif  die  indruk 
dat  daar  van  Van  Wyk  Louw  se  denke  nie  veel  oorbly  nie  en  dat  die 
promovendus  - om  ’n  beeld  van  Van  Wyk  Louw  self  te  gebruik  - sy 
“koevoet”  onder  elke  uitspraak  wil  inkry.^>  Ons  het  hier  te  make  met  ’n 
poging  om  Van  Wyk  Louw,  die  belangrikste  figuur  onder  die  Dertigers  en 
vir  baie  mense  die  hooffiguur  van  die  Afrikaanse  literatuur  en  geesteslewe 
as  sodanig,  totaal  te  vernietig.  So  in  elk  geval  is  sy  boek  tot  dusver  deur 
die  kritiek  ontvang  en  verstaan.  ’n  Skerpsinnige  resensent  soos  Bertie  du 
Plessis  sê  byvoorbeeld  in  Beeld  van  3 Mei  1 993  dat  met  die  publikasie 
van  hierdie  boek  “die  reputasie  ...  van  dié  een  wat  gereken  is  as  die 
suiwerste  en  indrukwekkendste  denker  waartoe  die  Afrikaner-nasionale 
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beweging  in  staat  was”,  in  die  gedrang  kom.  Gelukkig,  so  voeg  hy  by,  het 
ons  darem  nog  Van  Wyk  Louw  se  digkuns.  Die  enkele  kere  waar  Olivier 
egter-  in  stryd  met  sy  afgebakende  ondersoekveld  - die  poësie  betrek,  is 
die  resepsie  eweneens  onrusbarend.  Miskien  kan  ’n  kritikus  met  ’n  ideolo- 
gies-kritiese  uitgangspunt  en  apparaat  in  die  toekoms  ook  hierdie  sentrale 
korpus  tekste  in  die  Louw-oeuvre  bevraagteken  en  tot  niks  reduseer.  En 
as  dit  die  geval  is,  vra  ’n  mens  jouself  af  of  daar  van  die  Af  rikaanse  literatuur 
in  toto  iets  oorbly. 

As  ’n  mens  Olivier  se  boek  begin  lees,  klink  die  aanslag  aanvanklik  nog 
betreklik  nederig.  Trouens,  in  die  “Inleiding”  tot  sy  boek  is  hy  aanmerklik 
meer  beskeie  as  later  en  poseer  hy  met  ’n  aarseling  en  versigtigheid  wat 
aan  Van  Wyk  Louw  self  herinner.  Hy  maak  met  sy  studie,  so  stel  hy  dit, 
“geen  aanspraak  op  volledigheid”  nie.  Daarom  benoem  hy  die  afgebakende 
dele  in  sy  verhandeling  met  die  term  “opstel”  in  ’n  betekenis  wat  hierdie  as 
hoofstuk  gekonstrueerde  eenhede  kennelik  nie  kan  dra  nie.  Waarom  doen 
hy  dit?  Klaarblyklik  was  daar  van  sy  eksaminatore  se  kant  reaksie  op  sy 
onvolledige  verkenning  en  wil  hy  verdere  kritiek  met  hierdie  onskuldiger 
en  neutraler  begrip  voorspring.  Die  poging  is  egter  ’n  bietjie  futiel,  want  in 
die  subtitel  word  die  hele  terrein  van  Van  Wyk  Louw  se  denke  nog  steeds 
aangekondig.  Met  die  hersiening  van  sy  teks  was  Olivier  trouens  nie 
konsekwent  nie,  want  op  p.  9 van  sy  boek  glip  die  oorspronklike  opset  tog 
deur  as  hy  in  ’n  onbewaakte  oomblik  weer  van  “hoofstukke”  praat!  Wat 
Olivier  ook  al  wil  sê,  weet  die  leser  dat  hy  hier  nie  met  ’n  willekeurige 
bundel  opstelle  te  make  het  nie.  Die  geheel  vorm  ’n  duidelike  eenheid 
waarmee  hy  Van  Wyk  Louw  se  denke  finaal  vir  die  hedendaagse  leser  wil 
blootlê  en  die  bedenklikheid  daarvan  aan  die  kaak  wil  stel.  As  hy  dus  aan 
die  einde  van  die  “Inleiding”  praat  van  “’n  groot  en  indrukwekkende  mens”, 
ervaar  die  leser  dit  as  blote  lippediens,  want  van  die  grootheid  en 
indrukwekkendheid  bly  daar  in  Oiivier  se  verhandeling  welhaas  niks  oor  nie. 
En  dat  hy  met  hierdie  aanslag  nie  net  Van  Wyk  Louw  nie  maar  die  hele 
Afrikaanse  geesteslewe  as  sodanig  onder  verdenking  wil  bring,  blyk  uit 
die  slot  waar  hy  verby  sy  objek  van  ondersoek  ’n  toekomstige  studie  in  die 
vooruitsig  stel.  Op  p.  272  sê  hy  daar  is  ’n  behoefte  daaraan  om  “die 
Afrikaanse  literatuur”  - ’n  begrip  wat  hy  tussen  aanhalingstekens  plaas 
om  die  pseudo-status  daarvan  te  beklemtoon  - as  “openbare  instellin^' 
aan  ’n  deurtastende  historiese  ondersoekte  ondenwerp.  In  so  ’n  ondersoek 
sal  volgens  Olivier  al  die  organe  en  instansies  nagegaan  moet  word  wat 
die  Afrikaanse  literatuur  as  “bedryf”  tot  stand  gebring  het,  insluitende  hul 
verbintenis  met  die  Afrikanernasionalisme  en  met  die  “magstrukture”  van 
die  apartheidstaat.  Wat  Olivier  dus  wil  sê,  is  dat  in  ’n  toekomstige  projek 
die  bedenklike  basis  en  bedryf  van  die  “Afrikaanse  literatuur”  nagegaan 
moet  word.  Dat  hy  so  ’n  projek  aan  die  einde  van  sy  studie  in  die  vooruitsig 
stel,  impliseer  dat  die  hele  Van  Wyk  Louw-oeuvre  uit  ’n  intieme 
verbondenheid  met  die  “magstrukture”  van  die  apartheidstaat  tot  stand 
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gekom  het.  Dit  plaas  dus  nie  alleen  ’n  sterk  vraagteken  by  Van  Wyk  Louw 
se  integriteit  as  sodanig  nie,  maar  stel  die  hele  oeuvre  en  mens  - op  grond 
van  Olivier  se  bevindinge  en  die  vooruitsig  op  ’n  omvattender  en 
uitgebreider  studie  - in  ’n  bedenklike  morele  lig. 

Dit  alles  is  ernstige  besware  waarmee  alle  skrywers,  navorsers  en  trouens 
ook  die  lesende  publiek  van  Afrikaans  regstreeks  te  make  het.  Daarom  wil 
ek  vervolgens,  met  venwysing  na  die  teks,  nagaan  hoe  Oliviertelkens  van 
’n  verkeerde  premisse  uitgaan,  metodologies  ’n  weg  volg  wat  dikwels 
onwetenskaplik  en  teenstrydig  met  sy  eie  neergelegde  uitgangspunte  is, 
uitsprake  maak  wat  feitelik  foutief  of  hoogs  betwisbaar  is  en  met  verkapte 
aanhalings  ’n  vertekende  beeld  van  Van  Wyk  Louw  se  standpunt  gee. 
Uiteindelik  sal  ek  dan  die  vraag  beantwoord  wat  die  waarde  van  Olivier  se 
boek  is  en  of  Van  Wyk  Louw  se  posisie  in  die  Afrikaanse  letterkunde  en 
die  Afrikaanse  letterkunde  self  met  die  publikasie  daarvan  wesentlik 
verander  het. 

II 

Deurgaans  in  sy  verhandeling,  so  blyk  dit  telkens  uit  die  “Inleiding”  en  die 
bespreking  van  bepaalde  onderwerpe,  ignoreer  Olivier  die  status  van  Van 
Wyk  Louw  se  teks.  ’n  Mens  kan  die  vraag  stel  of  bydraes  vir  ’n  populêre 
blad  soos  Die  Huisgenoot,  waarin  baie  van  die  prosageskrifte  van  Van 
Wyk  Louw  verskyn  het,  vergelyk  kan  word  met  wysgerige  en  teoretiese 
verhandelinge  van  die  groot  denkers  van  die  twintigste  eeu  en  vroeër  en 
of  dit  die  bedoeling  van  die  skrywer  was  om  met  hierdie  geskrifte  aan 
internasionale  standaarde  gemeet  te  word,  soos  Olivier  by  herhaling  doen? 
Indien  Van  Wyk  Louw  inderdaad  ’n  bydrae  tot  die  literêr-teoretiese  of 
staatkundige  denke  van  sy  tyd  wou  lewer,  was  ’n  handboek  of  verhandeling 
vir  hom  die  aangewese  manier  van  aanbod.  Olivier  besef,  soos  hy  op  p.  5 
sê,  dat  Van  Wyk  Louw  “’n  opvoeder  in  die  beste  sin  van  die  woord”  was  en 
sy  lesers  “geduldig  en  beleefd”  aan  die  probleme  van  die  intellektuele  lewe 
bekend  wou  stel,  maar  hy  bring  hierdie  feit  nooit  in  berekening  tydens  sy 
betoog  nie.  In  die  loop  van  die  studie  mis  ’n  mens  die  nodige  begrip  vir  wat 
Van  Wyk  Louw  se  nederige  doel  met  sy  bydraes  was  en  in  watter  mate  hy 
die  volksopvoeding  van  iemand  soos  Langenhoven  voortsit. 

Daarom  vind  ek  Olivier  se  kommentaar  dat  Van  Wyk  Louw  in  “Die  ‘mens’ 
agter  die  boek”  nie  ’n  nuwe  benadering  bied  nie  en  “binne  ’n  breë  historiese 
en  filosofiese  kader”  slegs  ’n  regverdiging  lewer  “vir  ’n  werkwyse  wat  toe 
reeds  intensief  in  Amsterdam  beoefen  is”  (p.  98),  sowel  ’n  irrelevante 
beswaar  teen  Van  Wyk  Louw  as  ’n  foutiewe  uitspraak.  Van  Wyk  Louw  sou 
die  eerste  gewees  het  om  te  erken  dat  sy  teoretiese  instelling  en  uitsprake 
in  die  gang  van  die  twintigste-eeuse  besinnings  oor  die  literatuur  geen 
nuwe  bydrae  is  nie  en  dat  alles  wat  hy  sê,  reeds  deur  die  Engelse, 
Amerikaners  en  Duitsers  gesê  is,  om  van  die  Russiese  Formaliste  en  die 
Praagse  Skool  nie  eens  te  praat  nie.  Dit  is  dus  weer  ’n  geval  waar  Olivier 
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Van  Wyk  Louw  se  bedoeling  en  die  status  van  sy  teks  volkome  ignoreer. 
Buitendien,  om  Amsterdam  as  die  sentrum  van  die  groot  insig  en  vernuwing 
aan  te  dui,  getuig  van  ’n  gebrekkige  kennis  van  die  geskiedenis  van  die 
kritiek.  In  Amsterdam  is  hierdie  weg  eers  in  1 947  deur  Hellinga  in  sy  inaugu- 
rale  rede  aangedui,  lank  nadat  dit  in  die  praktyk  van  die  Russiese  Formaliste 
en  die  Amerikaanse  “close  readers’’  posgevat  het.  Almal  wat  die  geskiedenis 
ken,  weet  trouens  dat  die  stilistiek  op  linguistiese  grondslag  in  ’n 
oorweldigende  mate  tot  stand  gekom  het  met  bydraes  uit  Suid-Afrika.  In 
Nederland  het  kritici  soos  Van  Duinkerken  en  baie  ander,  juis  in  die  tyd 
wat  Olivier  nou  as  ’n  fase  van  intensiewe  aanwending  van  ’n  nuwe 
leesstrategie  in  Amsterdam  aandui,  rustig  voortgegaan  met  die  beoefening 
van  ’n  uitgediende  historiese  en  impressionistiese  soort  benadering  waarin 
die  “mens”  agter  die  boek  ’n  prominente  rol  gespeel  het.  Hellinga  se 
intreerede  was  trouens  ’n  aankondiging  en  teoretiese  uiteensetting  maar 
nog  geen  demonstrasie  van  ’n  nuwe  manier  van  lees  nie'’>,  tenwyl  die 
stilistiek  op  linguistiese  grondslag  in  die  vyftigerjare  welgeteld  slegs  een 
Nederlandse  eksponent,  naamlik  F.  Lulofs,  kon  lewer.  Almal  weet  dat  die 
eintlike  deurbraak  na  ’n  nuwe  benadering  in  Nederland  eers  in  die 
sestigerjare  met  Merlijn  gekom  het.  In  die  volkome  ignorering  van  die 
historisiteit  en  status  van  Van  Wyk  Louw  se  tekste  bespeur  ek  dus  ’n 
aansienlike  stuk  moedswil  aan  die  kant  van  Olivier. 

Ook  die  wyse  waarop  Olivier  in  sommige  gevalle  Van  Wyk  Louw  se  poësie 
en  ander  skeppende  werk  byhaal  om  sy  argumente  te  versterk,  word 
wetenskaplik  nie  bevredigend  verantwoord  nie.  Op  p.  6 van  sy  “Inleiding” 
sê  hy  dat  die  poësietekste  sonder  “’n  breë  motivering”  moeilik  as 
“bewysmateriaal  vir  ’n  ontleding  van  Louw  se  denke  kon  dien”.  Tog  “glo” 
hy  dat  sy  bevindings  by  ’n  toekomstige  ondersoek  van  die  poësie  belangrike 
aanknopingspunte  kan  bied.  Dit  mag  so  wees,  al  verwag  ’n  mens  nie  van 
’n  rasionele  denker  soos  Olivier  om  ’n  stuk  irrasionaliteit  soos  die  geloof  in 
sy  betoog  te  betrek  nie.  Die  “breë  motivering”  waarvan  hy  praat,  bly  egter 
uit;  desondanks,  so  gaan  hy  voort,  is  die  verband  tussen  Van  Wyk  Louw 
se  kritiese  en  poësietekste  soms  so  “in  die  oog  lopend”  of  is  ’n  gedig  (“Aan 
die  skoonheid”  byvoorbeeld)  “so  ’n  belangwekkende  formulering  van  ’n 
intellektuele  of  filosofiese  konsep”  dat  hy  soms  wel  daartoe  oorgegaan  het 
om  die  poësie  in  sy  betoog  by  te  haal.  Met  die  woorde  “formulering”  en 
“konsep”  laat  Olivier  nie  reg  geskied  aan  die  besondere  status  van  Van 
Wyk  Louw  se  poëtiese  en  dramatiese  tekste  nie.  Hy  negeer  die 
andersoortigheid  daan/an  volkome,  iets  wat  hy,  volgens  sy  eie  erkenning, 
nie  sonder  die  verwagte  “breë  motivering”  as  bewysmateriaal  kan  betrek 
nie.  As  hy  dan  tog  ’n  bespreking  van  Die  dieperreg  'm  die  vooruitsig  stel  en 
die  koorspel  inderdaad  in  hoofstuk  1 in  ’n  aparte  alinea  bespreek,  vra  ’n 
mens  jouself  af  waarom  Dias  en  Germanicus  nie  ook  bygehaal  word  om 
die  spanning  tussen  heerser  en  humanis,  waaraan  Louw  een  van  sy 
belangwekkendste  opstelle  wy,  verder  te  illustreer  nie.  Hierop  gee  Olivier 
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geen  bevredigende  antwoord  nie. 

Dieselfde  onbevredigende  werkwyse  geld  die  manier  waarop  Olivier  die 
manuskripmateriaal  en  korrespondensie  wat  in  die  Stellenbosse 
Dokumentasiesentrum  bewaar  word,  in  sy  ondersoek  aanwend  - weer  ’n 
geval  waar  sy  metodologiese  voorneme  in  die  “Inleiding”  nie  met  sy  praktyk 
klop  nie.  Olivier  beweer  dat  daar  by  die  gebruik  van  die  manuskripmateriaal, 
in  die  besonder  die  briewe,  “groot  omsigtigheid  gebode”  (p.  7)  is  en  dat  dit 
hoogstens  as  “addisionele  bronne”  ingespan  kan  word.  Uit  sy  gebruik  van 
hierdie  materiaal  bemerk  ons  egter  niks  van  hierdie  vrome  voorneme  nie, 
want  Olivier  wend  by  meer  as  een  geleentheid  die  briewe  as  uitsluitlike 
selfstandige  argumente  aan  om  ’n  bepaalde  stelling  te  staaf.  As  hy  op 
p.  17  met  ’n  moedswillig  gelaaide  formulering  vir  ons  wil  oortuig  dat  Louw 
in  die  dertigerjare  ’n  “antidemokraat”  was  en  as  daar  in  die  gepubliseerde 
geskrifte  te  min  aanduidings  vir  Van  Wyk  Louw  se  opvattinge  oor  die 
klasseverdeling  binne  die  Afrikanergemeenskap  en  sy  kontak  met  die 
ekonomiese  problematiek  is,  steun  Olivier  uitsluitlik  op  die  briefwisseling. 
Die  treffendste  misbruik  van  hierdie  korrespondensie  en  die  mees  frappante 
voorbeeld  van  hoe  die  aanvanklike  voorneme  en  vasgelegde  metodologie 
geloënstraf  word,  vind  ons  in  die  sesde  alinea  van  hoofstuk  1 (pp.  43-51) 
wat  volledig  aan  die  briefwisseling  tussen  Van  Wyk  en  W.E.G.  Louw  in  die 
jare  1 936-1 939  (W.E.G.  Louw  se  Amsterdamse  studietydperk)  gewy  word. 
Alhoewel  Olivierdie  voorbehoud  herhaal  “dat  ’n  persoonlike  briefwisseling 
nie  dieselfde  gewig  dra  as  die  uitsprake  wat  iemand  bereid  is  (om)  te 
publiseer  nie”  (p.  43),  is  daar  tog  geen  wesentlike  verskil  tussen  sy  hantering 
van  hierdie  bronne  en  die  gepubliseerde  geskrifte  nie.  Daarby  toon  hy  in 
sy  interpretasie  dikwels  geen  begrip  vir  nuanse  nie  en  ignoreer  hy  die 
konteks  waarin  ’n  uitspraak  gemaak  word.  As  W.E.G.  Louw  hom 
byvoorbeeld  uitspreek  teen  samewerking  met  “Smelterblaaie”  en  meen 
dat  so  ’n  verbintenis  ’n  mens  net  kan  “besmet”  (p.  44),  meen  Olivier 
klaarblyklik  dat  die  jonger  Louw-broer  dit  teen  samewerking  met  “Sappe” 
as  sodanig  het.  Dit  ontgaan  hom  egter  dat  Abr.  H.  Jonker  redakteur  en 
Uys  Krige  ’n  belangrike  redaksionele  medewerker  was,  mense  met  wie 
Louw,  veral  in  die  geval  van  Jonker  na  die  Sy  kom  met  die  sekelmaan- 
debakel,  sterk  literêre  verskille  gehad  het.  ’n  Mens  vra  jouself  af  hoekom 
Olivier  hier  nie  meer  waardering  het  vir  Van  Wyk  Louw  wat  teenoor  W.E.G. 
Louw  se  “eksklusiwiteit”  vir  ’n  groter  ruimheid  en  samewerking  met  die 
“Smelterblaaie”  pleit  nie.  Ook  Van  Wyk  Louw  se  ontnugtering  met  die 
Nasionale  Party  en  D.F.  Malan  (p.  45)  vermeld  hy  sonder  kommentaar. 
Soms  bevat  sy  uitsprake,  soos  dié  oor  Van  Wyk  Louw  se  houding  teenoor 
die  Jode  in  die  dertigerjare,  meer  as  net  suggesties,  want  hy  sê  die  briewe 
bevat  geen  aanduiding  dat  Louw  ten  gunste  van  “deportasie”  (p.  46)  van 
die  Jode  was  nie  - dít  ondanks  die  feit  dat  daar  in  die  “Jode-besigheid” 
van  deportasie  nooit  sprake  was  nie.  As  hy  sê  dat  Louw  Duitsland  in 
dieselfde  periode  as  “laaste  bastion  van  beskaafde  waardes”  (p.  47)  beskou 
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het,  soek  ’n  mens  tevergeefs  na  ’n  bronvermelding. 

Met  hierdie  uitsprake  - en  daar  is  meer  van  hulle  - wil  Olivier  ons  voorberei 
op  die  onthulling  van  Van  Wyk  Louw  se  politieke  oortuigings  in  hierdie 
jare.  Wat  dít  betref,  is  daar  besliste  raakpunte  tussen  Van  Wyk  Louw  se 
opvattinge  en  die  nasionaal-sosialisme.  Tog  bly  Olivier  in  gebreke  om  uit 
Van  Wyk  Louw  se  briefwisseling,  die  aantekeninge  in  sy  boekery  en 
verspreide  uitsprake  in  sy  gepubliseerde  geskrifte  met  alle  sekerheid  vas 
te  stel  dat  Van  Wyk  Louw  ’n  oortuigende  en  absolute  aanhanger  van  die 
nasionale-sosialisme  was.  ’n  Mens  sou  kon  verwag  dat  ’n  kenner  van 
hierdie  skrywer  se  denkwêreld  by  voorbaat  sou  weet  dat  Van  Wyk  Louw 
met  sy  afkeer  van  -ismes  nooit  tot  ’n  suiwer  nasionaal-sosialis  sou  ontwikkel 
het  nie.  Die  sensasionele  in  die  hele  aangeleentheid  verlei  Olivier  egter. 
As  hy  op  p.  48  vra  waarom  Van  Wyk  Louw  in  die  dertigerjare  pro-Duitse 
simpatieë  gehad  het  en  dan  sekere  gedagtes  daaroor  uitspreek,  ignoreer 
hy  die  belangrikste  faktor,  naamlik  Van  Wyk  Louw  en  baie  van  sy  vriende 
se  anti-Engelse  ingesteldheid.  Indien  hy  kennis  gedra  het  van  my  boek 
Die  dokumente  van  Dertig,  ’n  studie  wat  na  voltooiing  van  sy  doktorale 
dissertasie  maar  voor  publikasie  van  sy  boek  verskyn  het,  sou  hy  hierdie 
aangeleentheid  heeltemal  anders  kon  beredeneer.®>  En  oor  W.E.G.  Louw 
se  sogenaamde  toenadering  tot  die  nasionaal-sosialisme  is  Olivier  op 
p.  49  werklik  naïef.  As  W.E.G.  Louw  sy  broer  laat  weet  hy  “sou  wou  Nazi 
word’’  en  sy  brief  van  27  Junie  1936  met  “Ariese  groete’’  afsluit,  moet  ’n 
mens  dit  meer  glimlaggend  sien  as  ’n  vier  en  twintigjarige  jongeling  se 
onverantwoordelike  uitlatings  teenoor  sy  ouer  broer  na  ’n  besoek  aan 
Duitsland  waartydens  hy  die  verbete  Anna  Neethling-Pohl  met  haar  sterk 
persoonlikheid  en  absolutistiese  Nazi-oortuigings  van  indertyd  meegemaak 
het.  Terug  in  Nederland  het  W.E.G.  Louw  buitendien  gou  tot  ander 
oortuigings  gekom.  Hierdie  konteks  en  die  toon  van  die  brief  vind  geen 
neerslag  in  Olivier  se  betoog  nie.  ’n  Mens  begin  jou  by  verswygings  van 
dié  aard  afvra  of  daar  nie  ’n  geweldige  stuk  wetenskaplike  oneerlikheid  in 
die  promovendus  van  hierdie  proefskrif  skuil  nie. 
lets  van  die  moedswil  wat  telkens  in  Olivier  se  betoog  opduik,  merk  ’n 
mens  as  hy  in  hoofstuk  III  van  sy  verhandeling  die  vraag  aan  die  orde  stel 
waarom  Van  Wyk  Louw  in  die  vyftigerjare  aan  ’n  outonomistiese  benadering 
van  die  literatuur  voorkeurgee.  Reeds  op  p.  2 van  die  “Inleiding”  postuleer 
Olivier  dit  as  sy  “uitgangspunt”  dat  daar  ’n  intieme  samehang  bestaan 
tussen  Van  Wyk  Louw  se  beskouings  op  die  gebied  van  die  literatuur  en 
die  staatkunde.  Met  so  ’n  uitspraak  kan  ’n  mens  akkoord  gaan,  want  dit  is 
per  slot  van  rekening  dieselfde  ervarende  mens  wat  op  albei  gebiede 
uitsprake  maak.  As  Olivier  egter  die  samehang  op  die  spits  wil  dryf  deur  in 
hoofstuk  III  te  suggereer  dat  Van  Wyk  Louw  se  aangryp  van  ’n 
outonomistiese  benadering  van  die  literatuur,  met  ignorering  van  alle 
werklikhede  waaruit  dit  ontstaan,  ’n  kousale  verband  het  met  sy  politieke 
idees  en  dat  sy  benadering  dit  vir  hom  onmoontlik  maak  om  oor  die 
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“waarheid”  en  die  sosiale  konteks  te  praat,  haspel  hy  dinge  deurmekaar. 
Van  Wyk  Louw  se  aksent  op  die  outonomie  van  die  literêre  kunswerk  moet 
gesien  word  as  ’n  reaksie  op  die  impressionistiese  en  psigologistiese  tipe 
kritiek  wat  tot  in  daardie  stadium  hier  te  lande  beoefen  is  en  as  ’n  poging 
om  die  denke  oor  die  literatuur  in  Suid-Afrika  op  ’n  wetenskapliker  basis  te 
plaas.  Om  dit  as  ’n  wegskramming  van  die  sosiale  realiteite  te  sien,  lê  die 
aksente  verkeerd.  ’n  Onvermoë  om  oor  die  “waarheid”  en  die  sosiale 
relevansie  van  die  literêre  kunswerk  te  praat,  moet  dan  eerder  as  ’n  beswaar 
voor  die  deur  van  die  outonomistiese  benadering  perse  gelê  word,  nie  net 
teen  Van  Wyk  Louw  nie.  Dat  Olivier  met  sy  opmerkinge  hier  ook  weer 
politieke  oogmerke  het,  sien  ’n  mens  uit  sy  suggestie  op  p.  108  dat  Van 
Wyk  Louw  wegskram  van  die  werklikheid  en  nie  “’n  oplossing  vir  sy  eie 
probleem  het  nie”.  Dit  is  nie  toevallig  dat  Olivier  hier  juis  die  name  van 
Elize  Botha  en  Merwe  Scholtz  noem  nie,  hoeseer  dié  twee  kritici  in  die 
konteks  dan  ook  volkome  irrelevant  vir  sy  betoog  is.  Botha  en  Scholtz  het 
volgens  hom  probleme  gehad  “om  kontesterende  tekste  en  ’n  oorvleueling 
van  die  ‘wêreld-in-woorde’  met  die  wêreld  buite  die  boek  teoreties  te 
akkommodeer”.  Die  suggestie  wat  ’n  mens  hierin  bespeur,  is  dat  dit  vir 
kritici  in  die  apartheidstaat  gevaarlik  en  haas  noodlottig  was  om  hulle 
esteties  in  ’n  “wêreld-van-woorde”  te  verskuil  en  van  die  aktualiteit  af  te 
wend  of  isolasionisties  daarmee  af  te  reken.  Olivier  wii  feitlik  te  kenne  gee 
dat  ’n  voorkeur  vir  die  volstrekte  isolasie  van  die  literêre  teks  ’n  konformering 
met  die  apartheidbestel  was!  Dit  is  die  soort  waansinnige  logika  waartoe 
die  tipe  ideologiekritiek  wat  hy  beoefen,  ’n  navorser  kan  verlei. 

As  ’n  mens  egter  Olivier  se  “Inleiding”  lees,  moet  jy  tot  die  slotsom  kom 
dat  hy  ’n  heel  beskeie  oogmerk  met  sy  verhandeling  het.  Hy  wil,  so  sê  hy 
op  pp.  8-9,  Louw  se  geskrifte  plaas  “binne  die  diskoers  van  sy  tyd”  en  nie 
’n  invloedestudie  skryf  nie,  ’n  merkwaardige  uitspraak  as  ’n  mens  dit  teen 
die  praktyk  van  die  proefskrif  stel.  Die  merkwaardigste  gedeelte  in  hierdie 
uiteensetting  van  sy  oogmerke  vind  ons  egter  op  p.  9.  “In  so  verre  as  wat 
ek  binne  Louw  se  veronderstellings  en  teoretiese  uitgangspunte  redeneer 
en  probleme  en  teenstrydighede  na  vore  bring,”  so  skryf  Olivier,  “is  daar  in 
hierdie  opstelle  sprake  van  immanente  kritiek.  Hierdie  benadering  mond 
onvermydelik  uit  in  kommentaar  op  die  veronderstellings  self  wat  aan  Louw 
se  denkbeelde  ten  grondslag  lê.  Ek  probeer  sy  uitgangspunte  konfronteer 
met  die  situasie  waarbinne  hy  sy  voorstelle  maak,  en  met  ander  moontlike 
benaderings  wat  tot  sy  beskikking  gestaan  het  of  ihtussen  aan  die  hand 
gedoen  is  - en  aanvaar  die  risiko  dat  sulke  kritiek  soms  deur  die  leser  as 
onbillik  aangevoel  mag  word.” 

Veral  sy  verwysing  na  die  “ander  moontlike  benaderings”  wat  tot  Van  Wyk 
Louw  se  beskikking  was  “of  intussen  aan  die  hand  gedoen  is”,  is  hier  baie 
insiggewend.  Telkens  kry  ’n  mens  die  indruk  dat  Olivier  die  standpunt  van 
Van  Wyk  Louw  verdag  wil  maak  deur  vanuit  ’n  ander  tyd,  ’n  ander  waarde- 
sisteem  en  ’n  ander  ingesteldheid  kritiek  uit  te  spreek.  Om  dit  te  bereik. 
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isoleer  hy  telkens  ’n  spesifieke  uitspraak  uit  sy  historiese  konteks  en  sy 
verband  binne  die  oeuvre.  In  dié  proses  betrek  hy  dan  latere  denkers  wat 
Van  Wyk  Louw  nie  kon  geken  het  nie,  dikwels  standpunte  waarmee  hy  as 
voortdurend  evoluerende  denker  waarskynlik  akkoord  sou  gegaan  het.  In 
hierdie  negering  van  die  historisiteit  van  die  opstelle  reduseer  hy  Van  Wyk 
Louw  telkens  tot  ’n  “naif”  en  maak  hy  sekere  uitsprake  belaglik,  tot  die 
hilariteit  toe. 

Die  metodologiese  verantwoording  klop  dus  nie  met  die  praktyk  van  sy 
proefskrif  nie.  Telkens  kry  ons  by  Olivier  kritiek  wat  op  sy  meerdere  kennis 
uit  ’n  latere  tydvak  berus,  met  verontagsaming  en  ignorering  van  die 
historiese  raamwerk  waarbinne  Van  Wyk  Louw  sy  uitspraak  gemaak  het. 
As  hy  op  p.  87  sê  dat  Van  Wyk  Louw  in  die  jare  dertig  nêrens  plek  inruim 
vir  die  interpretasie  van  tekste  nie,  ignoreer  Olivier  die  feit  dat  die  kritiek 
van  destyds  hoofsaaklik  impressionisties  en  histories  gerig  was  en  dat  die 
eerste  detailkritiek  op  spesifieke  tekste  slegs  kursories  en  oppervlakkig 
geskied  het,  sonder  dat  dit  in  die  tydvak  tot  ’n  volwaardige  metode  kon 
ontwikkel.  Juis  deur  hierdie  negering  van  die  tydsomstandighede  laat  hy 
op  p.  94  nie  reg  geskied  aan  “Die  ‘mens’  agter  die  boek”  nie,  ’n  reeks 
opstelle  wat  geskryf  is  na  ’n  lang  tradisie  van  psigologismes  in  die 
Afrikaanse  kritiek  en  kort  voor  die  verskyning  (maar  met  voorafkennis  van 
die  metode  en  manier  van  aanpak)  van  Opperman  se  Digters  van  Dertig. 
As  hy  op  p.  139  kritiek  lewer  op  Van  Wyk  Louw  se  reeks  artikels  oor 
“volkspoësie”,  moet  hy  Helize  van  Vuuren  in  ’n  uitspraak  van  1 988  byhaal 
om  te  sê  dat  die  begrip  “politieke  bybetekenisse”  het,  ’n  uitspraak  wat  vir 
Van  Wyk  Louw  se  konteks  geen  tersaaklikheid  het  nie  en  in  elk  geval 
hoogs  betwisbaar  is. 

Maar  dit  is  veral  met  die  aantoon  van  invloede  en  ven/vantskappe  dat  Olivier 
lynreg  teen  sy  neergelegde  uitgangspunt  en  metodologie  ingaan,  dikwels 
deur  onbillik  teen  Van  Wyk  Louw  op  te  tree.  Aan  die  begin  van  hoofstuk  III 
noem  hy  byvoorbeeld  ’n  hele  falanks  skrywers  en  denkers  teenoor  wie 
Van  Wyk  Louw  ’n  skatpligtigheid  het,  maar  by  gebrek  aan  meer  eksakte 
aanduidings  ontkrag  hy  meermale  sy  argument.  Om  te  sê  dat  ’n  spesifieke 
uitspraak  “in  die  buurt  van  Hegel”  (p.  69)  is,  mag  ’n  slim  en  behendige 
formulering  wees,  maar  dit  is  as  bewysvoering  nie  juis  oortuigend  nie. 
Soms  is  die  verbandleggings,  soos  byvoorbeeld  met  Croce  op  p.  93,  so 
vaag  dat  ’n  mens  eintlik  nie  raad  daarmee  weet  nie.  As  hy  egter  op  p.  95 
Derrida,  Mukarovsky  en  Popper  by  die  argument  betrek,  denkers  wat  Van 
Wyk  Louw  nie  kon  geken  het  nie,  vra  ’n  mens  jouself  af  wat  die  sin  van  die 
verbandleggings  is.  Soms  wil  hy  met  die  skynbare  venwantskappe  wat  hy 
aantoon,  Van  Wyk  Louw  doelbewus  verdag  maak.  Dit  geld  in  die  besonder 
vir  die  Nazi-vlugskrifte  en  -traktate  wat  hy  in  Van  Wyk  Louw  se  boekery 
aangetref  het  en  vir  die  geskrifte  van  Cronjé,  Meyer  en  Diederichs  wat  vir 
hom  ’n  venwantskap  met  Van  Wyk  Louw  se  opstelle  in  die  dertigerjare 
toon.  Natuurlik  het  Van  Wyk  Louw  as  beroepsfilosoof  en  as  wakker 
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nuuskierige  na  die  aktualiteite  van  sy  tyd  van  hierdie  geskrifte  kennis 
geneem,  net  soos  jongmense  van  later  die  Ossewa-Brandwag-pamflette 
en  nog  later  die  Marxisties-kommunistiese  geskrifte  gelees  het.  Maar  nou 
probeer  Olivier  deur  lang  uitweidings  oor  hierdie  denkers  se  geskrifte 
venwantskappe  afdwing.  Al  waartoe  hy  egter  kan  kom,  is  om  te  sê  dat  Van 
Wyk  Louw  se  denke  in  sy  eerste  twee  opstelbundels  “nou  verwant”  (p.  23) 
is  aan  Diederichs,  dat  Diederichs  se  uiteensetting  van  die  nasionalisme 
“in  breë  trekke”  (p.  24)  ooreenkomste  met  dié  van  Louw  toon  en  dat  sy 
soort  volksnasionalisme  “merkbaar”  (p.  24)  is  in  Louw  se  essays.  ’n  Mens 
staan  skepties  teenoor  ’n  metode  wat  oor  so  ’n  kardinale  saak  alleen 
vaaghede  en  oppervlakkighede  as  bewysvoering  kan  lewer  en  ’n  mens 
vra  jouself  af  of  Olivier  werklik  oortuig  daarvan  was  dat  hierdie  betreklik 
vlak  denkers  ’n  diepgaande  invloed  op  ’n  intellek  soos  dié  van  Van  Wyk 
Louw  met  sy  aristokratiese  ideaal  kon  gehad  het.  Wat  inhoud  en 
vormgewing  betref,  is  daar  tog  ’n  enorme  verskil  tussen  hierdie  skrywers 
en  Van  Wyk  Louw.  As  hy  in  Lojale  verset  so  skerp  kon  reageer  op  die 
“noodlottige”  styl  van  iemand  soos  F.E.J.  Malherbe,  vra  ’n  mens  jou  af  of 
hy  skrywers  soos  Cronjé,  Meyer  en  Diederichs  werklik  met  oorgawe  sou 
gelees  het.  Voordat  Olivier  nie  met  die  ontbrekende  bewysplase  kom  nie, 
moet  ’n  mens  maar  sy  herhaalde  uitweidings  oor  dié  skrywers  en  die 
verwantskappe  met  Van  Wyk  Louw  as  ’n  stuk  sensasie  afmaak.  Die  stem 
en  strategie  van  die  sluipskrywer  skroei  hier  deur. 

Watter  vorm  hierdie  sensasielus  en  verdagmakery  by  Olivier  aanneem, 
sien  ’n  mens  as  hy  hom  oor  Van  Wyk  Louw  se  opstel  “Gelykmaking  en 
rangordening”®>  uitlaat.  Blykbaar  wil  Olivier  enige  ongelykheid  en  die 
verskeidenheid  van  rasse  vanuit  sy  eie  politieke  oortuigings  graag  negeer, 
want  hy  sê  Van  Wyk  Louw  se  argumente  in  dié  verband  is  “verreikend”  en 
sy  gevolgtrekkings  “sinister”.  Al  wat  Van  Wyk  Louw  egter  sê,  is  dat  daar 
ten  tyde  van  die  skryf  van  sy  opstel  (Januarie  1939)  ’n  “wesenlike 
ongelykheid”  en  ’n  “rangordening”  binne  die  mens  as  sodanig  bestaan, 
sowel  verskille  in  ras  astussen  indiwidue.  Die  negentiende-eeuse  liberaliste 
en  filantrope  en  die  twintigste-eeuse  kommuniste  wou  al  hierdie  verskille 
afbreek  en  ’n  klaslose  maatskappy  tot  stand  bring,  tenwyl  Van  Wyk  Louw 
die  heil  van  die  mensdom  eerder  sien  in  “die  opstel  van  ’n  nuwe 
rangordening”.^*  Die  bestaande  “sosiale  klasse  en  ekonomiese 
verhoudings”  is  vir  hom  nie  “’n  ewige  of  natuurlike  rangordening”®>  nie. 
Natuurlik  gee  Van  Wyk  Louw  nie  praktiese  voorskrifte  of  aanduidings  in 
dié  verband  nie;  trouens  die  moontlikheid  van  ’n  “nuwe  rangordening”oor 
die  skeidslyne  van  ras  en  kleur  heen  is  in  sy  siening  hoegenaamd  nie 
uitgesluit  nie.  Olivier  vind  dit  egter  nodig  om  in  ’n  besonder  slim  en  sluwe 
paragraaf  op  p.  40  in  hierdie  formulering  “’n  vroeë  en  teoretiese  verdediging 
van  apartheid”  te  sien,  al  voeg  hy  by  dat  daar  nêrens  in  Van  Wyk  Louw  se 
eerste  twee  opstelbundels  enige  getuienis  is  “dat  Louw  soos  Cronjé  aan  ’n 
’natuurlike’  meerderwaardigheid  van  die  blanke  bo  die  swarte  geglo  het 
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nie”.  Hy  voeg  by:  “Dit  beteken  egter  nie  dat  sy  beskouings  nié  aangegryp 
sou  kon  word  om  die  oorheersing  van  die  blanke  te  regverdig  nie.”  Dit  is 
nodig  om  Olivier  se  woorde  hier  baie  presies  na  te  gaan  om  sy  besondere 
tegniek  van  verdagmakery  te  agterhaal.  Hy  sê  byvoorbeeld  nie  dat  hierdie 
opstel  inderdaad  ’n  verdediging  van  apartheid  is  nie;  alleen  dat  dit  so  gesien 
sou  kon  word.  As  ’n  soort  pseudo-kompliment  vir  Van  Wyk  Louw  ontken 
hy  voorts  dat  Louw  soos  Cronjé  aan  die  “meerderwaardigheid”  van  die 
blanke  geglo  het.  ’n  Mens  vra  jou  egter  waarom  hy  nou  die  reeds  deur 
hom  erkende  irrelevante  Cronjé  in  die  konteks  byhaal.  Die  antwoord  lê 
voor  die  hand.  Dit  pas  Olivier-  om  sy  eie  formulering  te  herhaal  en  uit  te 
brei  - om  Van  Wyk  Louw  in  die  smerige  buurt  van  Cronjé  te  plaas,  want 
selfs  met  die  ontkenning  het  die  vergelyking  die  nodige  slaankrag  en 
evalueringseffek.  Met  die  slotsin  maak  hy  weer  nie  ’n  feitelike  uitspraak 
nie,  maar  suggereer  hy  dat  Van  Wyk  Louw  se  beskouinge  as  regverdiging 
vir  blanke  oorheersing  aangegryp  sou  kon  word.  As  ’n  mens  sou  vra  waar 
hierdie  opstel  ooit  in  die  verlede  vir  so  ’n  doel  aangewend  is,  sal  Olivier 
hom  waarskynlik  op  die  letter  van  sy  teks  beroep  en  sê  dat  hy  nooit  so  iets 
beweer  het  nie.  Met  die  moontlikhede  wat  hy  suggereer  en  met  Cronjé  as 
slegte  geselskap  in  die  onmiddellike  omgewing  het  Olivier  egter  al  ’n  hele 
ent  pad  afgelê  om  Van  Wyk  Louw  verdag  te  maak.  Dit  neem  egter  tyd  om 
agter  die  skynbaar  akademiese  en  belese  promovendus  die  sensasie- 
beluste  sluipskrywer  te  ontdek.  Indien  dit  nie  as  ’n  proefskrif  aangebied  is 
en  oor  die  status  van  een  van  die  grootste  figure  van  ons  land  gegaan  het 
nie,  kon  ’n  mens  Olivier  se  manewales  en  komiek  saam  met  hom  geniet 
het. 


Maar  naas  die  hoogs  betwisbare  uitsprake  en  vertekende  interpretasies 
staan  daar  in  hierdie  proefskrif  veel  wat  gewoon  feitelik  onjuis  of  in  ander 
opsigte  gebrekkig  is.  Ek  laat  die  onvolledige  lys  kommentators  op  Van 
Wyk  Louw  se  poësie  (p.  1)  buite  beskouing,  aangesien  hierdie  hiate  geen 
invloed  op  die  verdere  verloop  van  die  betoog  het  nie.  ’n  Mens  vra  jou 
egter  af  waar  F.E.J.  Malherbe  “onbegrypend”  en  “moedswillig”  op  Van  Wyk 
Lous  se  “duistere”  of  “volksvreemde”  poësie  gereageer  het,  soos  Olivier 
op  p.  3 beweer.  ’n  Mens  kry  die  indruk  dat  hy  die  ontwikkelingsgang  van 
die  Afrikaanse  kritiek  sleg  ken,  want  daar  is  ’n  hemelsbreë  verskil  tussen 
E.C.  Pienaar  en  F.E.J.  Malherbe  se  uitsprake  oor  byvoorbeeld  Die  halwe 
kring.  En  om  Schalk  Pienaar  met  sy  uitspraak  oor  Van  Wyk  Louw  se 
duisterheid  hier  te  betrek,  is  om  ’n  totaal  vertekende  beeld  van  Pienaar  se 
funksie  en  belangrikheid  in  dié  konteks  op  grond  van  ’n  paragraaf  of  twee 
in  ’n  onbeduidende  Huisgenoot-aantekenmg  te  gee.  Olivier  verswyg 
buitendien  ander  name  wat  in  ’n  vroeë  stadium  met  beskuldigings  en 
besware  teen  Van  Wyk  Louw  gekom  het,  skrywers  wat  Mulder  by 
geleentheid  die  “agterbuurte”  van  die  kritiek  genoem  het.  Kan  ’n  mens. 
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soos  Olivier  op  p.  3 doen,  werklik  J.  du  P.  Scholtz  met  sy  handvol  resensies 
’n  literêre  kritikus  noem?  In  sy  oorsig  oor  die  resepsie  en  invloed  van  Van 
Wyk  Louw  ontbreek  die  naam  van  W.E.G.  Louw  wat  met  De  nieuwere 
Afríkaanse  poëzie  en  sy  bydrae  tot  die  derde  deel  van  Kultuurgeskiedenis 
van  die  Afrikaner’n  belangrike  wegbereider vir sy  broer en  die  aanvaarding 
van  sy  poësie  was. 

Maarook  in  kleineronderdele  is  daarveel  wat  ’n  mens  onbevredig  laat.  As 
Olivier  Louw  se  verheerliking  van  die  irrasionele  in  die  dertigerjare  na 
Europese  denkers  terugvoer,  ontbreek  die  belangrike  naam  van 
Schopenhauer.  ’n  Mens  is  verbysterd  dat  hy  Van  Wyk  Louw  se  voorkeur 
vir  dwepers,  fanatici  e.d.m.  bo  die  rustiger  geeste  as  makers  van  die 
geskiedenis  in  die  lig  van  die  voorkeur  vir  die  irrasionele  iets  vreemds  vind 
(p.  28).  Op  p.  92  beweer  Olivier  dat  Opperman  in  “Die  ‘mens’  agter  die 
boek’’  en  Grové  in  Rondom  eie  werk  Van  Wyk  Louw  se  “ongenoemde 
gespreksgenoot’’  is.  Ek  sou  nie  die  begrip  “gespreksgenoot”  in  dié  konteks 
gebruik  nie;  trouens,  in  die  eerste  geval  is  dit  tekstueel  eerder  Blijstra  en 
veral  Meyer  de  Villiers  wat  met  sy  antwoord  inderdaad  aan  die  gesprek 
meedoen.  Dit  is  wel  so  dat  Van  Wyk  Louw  in  ’n  hele  paar  gevalle  in  Rondom 
eie  werk  Grové  in  die  gedagte  het  en  ook  regstreeks  uit  hom  aanhaal, 
maar  in  ander  gevalle  reageer  hy  weer  op  Opperman  en  op  Cloete  se  Gids 
by  Senior  verseboek,  venwysings  wat  Olivier  blykbaar  nie  raaksien  nie.  Dit 
is  sulke  onnoukeurighede  wat  liefs  nie  in  ’n  proefskrif  behoort  voor  te  kom  nie. 
En  as  Olivier  sê  daar  is  in  Rondom  eie  werk  by  Louw  ’n  “drang  na  die 
lokale  en  partikuliere  inteenstelling  metdie  universele”  (pp.  131-132),  sou 
ek  dit  eerder  wou  herformuleer  as  ’n  voorkeur  vir  die  eenvoud  en  die 
oortuiging  - soos  Louw  dit  in  Nuwe  verse  stel  - “dat  alle  Diepte  moet 
bedrieg”.  Dit  is  so  dat  hy  met  hierdie  voorkeur  ’n  eensydige  beeld  van  sy 
eie  oeuvre  gee.  Om  nou  egterte  beweerdat  Van  Wyk  Louw  met  “Klipwerk” 
terugkeer  na  die  “gemoedelike  lokale  realisme”  wat  hy  juis  in  “Die  rigting 
van  die  Afrikaanse  letterkunde”®>  as  ’n  beperking  van  ons  literatuur  gesien 
het,  is  ’n  aanduiding  dat  Olivier  die  irrasionele  en  byna  surrealistiese  in 
hierdie  reeks  glad  nie  raakgelees  het  nie.  Met  die  begrip  “gemoedelike 
lokale  realisme”  dui  Van  Wyk  Louw  op  ’n  rigting  wat  veral  in  die  Afrikaanse 
prosa  neerslag  vind  en  wat  hy,  soos  hy  dit  self  na  aanleiding  van  Ampie 
formuleer,  die  idealisering  van  “die  verbygegane  gelukkige  landelike  lewe” 
met  uitsluiting  van  die  “naakte  wondervan  die  werklikheid”^°>  noem.  As  hy 
later  in  Vernuwing  in  die  prosa  op  die  saak  terugkom,  praat  hy  van 
Afrikaanse  prosaïste  se  voorkeur  vir  die  “klein  smart  en  droefheid  van  die 
alledaagse”.">  As  ’n  mens  nou  met  hierdie  omskrywings  na  “Klipwerk” 
terugkeer,  is  baie  reëls  darem  bitter  ver  van  wat  Olivier  nou  daarin  wil 
lees.  In  plaas  van  lokaal  beperk  klink  die  volgende  reëls  vir  my  juis 
“universeel”:  “Die  swart  klip  waar  jou  vuur  was/  is  byna  dood  gereën/  hierdie 
grond  was  nie  gekoop  nie/  sommer  maar  geleen”.’^)  As  hy  skryf  “ek  dra  die 
blousteen  in  my  hand/  hy  vat  my  hart  na  anderland”,’°)  sou  ek  dit  eerder 
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romanties  as  realisties  wil  noem.  En  ek  kan  nie  sien  wat  so  bra  “gemoedelik” 
is  in  “hy  sal  aan  jou  gorrel  en/jou  keel-vel  knyp”’'*>  of  in  “O!  die  hart  se  kos 
is  bitterkos/  bitterkos  en  wildekos”*®>  nie. 

Olivier  maak  verder  op  pp.  1 36-1 37  die  eienaardige  uitspraak  dat  Van  Wyk 
Louw  se  waardering  vir  Leipoldt  se  spreektaalpoësie  strydig  is  met  die 
gedagte  aan  ’n  pendulebeweging  tussen  stilering  en  “natuurlikheid”  in  die 
taalgebruik  wat  ons  telkens  in  die  literatuur  terugvind.  “Na  ’n  tydperk  waarin 
die  digterlike  taal  al  nader  aan  die  alledaagse  spreektaal  kom,”  skryf  Van 
Wyk  Louw  in  sy  opstel  “Leipoldt  as  digter”,  “volg  gewoonlik  ’n  tydperk  waarin 
na  meer  gestileerde  uiting,  meer  sonore  klank  gestreef  word;  die  taal  word 
dan  ‘moeiliker’  of  ook  wel  ‘verhewener’.”*®>  Hoe  Olivier  kan  sê  dat  Van 
Wyk  Louw  hom  hier  weerspreek,  begryp  ek  nie.  Na  die  sterk  Nederlandse 
inslag  van  die  eerste  uitgawes  van  Celliers  en  Totius  se  debuutbundels 
val  Leipoldt  se  Oom  Gert  vertel  en  ander  gedigte  dadelik  op  deur  ’n  groter 
spreektaalmatigheid,  terwyl  die  eerste  bundels  van  Dertig  weer  ’n  groter 
stilering  (maar  dan  andersoortig  as  Celliers  en  Totius)  bring.  Van  ’n 
teenstrydigheid  kan  daar  dus  geen  sprake  wees  nie. 

As  so  ’n  onnoukeurigheid  nog  tot  oppervlakkige  lees  herlei  kan  word,  is  dit 
nie  meer  die  geval  wanneer  Olivier  onsorgvuldig  en  foutief  met  sy  bronne 
omgaan  nie.  Op  p.  181  haal  hy  die  volgens  hom  bekende  uitspraak  van 
Pepper,  “the  amount  and  diversity  of  the  materials  integrated”,  aan,  terwyl 
hy  dit  op  p.  116  in  sy  eie  woorde  as  “die  hoeveelheid  en  diversiteit  van 
geïntegreerde  materiaal”  weergee.  In  albei  gevalle  vermeld  hy  Pepper 
uitdruklik  as  die  bron.  Slaan  ’n  mens  egter  Pepper  se  The  basis  of  criti- 
cism  in  the  arts  van  1 945  na,  praat  die  skrywer  slegs  van  “the  amount  of 
material  (nie  materials  soos  Olivier  dit  weergee  nie)  integrated”.  Die  woorde 
“and  diversity”  is  ’n  byvoeging,  tipografies  duidelik  gemerk,  van  Warren  en 
Wellek  in  hulle  Theory  ofliterature  van  1 948,  ’n  boek  wat  nie  in  Olivier  se 
lys  van  “Aangehaalde  literatuur”  verskyn  nie  en  net  in  sy  “Ander 
geraadpleegde  literatuur”  vermeld  word.  So  ’n  gruwelike  vergissing  getuig 
van  ’n  slordige  omgaan  met  bronne. 

IV 

’n  Mens  kan  eindeloos  aangaan  met  ’n  analise  van  Olivier  se  slordighede 
en  sy  aggressiewe  aanmatigheid,  maar  ek  wil  nou  eerder  die  aandag 
toespits  op  een  enkele  onderwerp  waaroor  hy  verstommend  onjuiste  dinge 
sê.  As  hy  op  p.  82  die  stilistiek  op  linguistiese  grondslag  aandui  as  ’n 
dissipline  met  ’n  groot  aanspraak  op  wetenskaplike  kontroleerbaarheid, 
vra  ’n  mens  jouself  af  of  Grové,  na  wie  hy  ook  in  hierdie  konteks  venwys, 
dan  minder  wetenskaplik  is.  Olivier  skat  die  groot  bydrae  van  Grové  as 
ons  eerste  “close  reader”  nie  na  waarde  nie.  Die  stilistici  het  nie,  soos  hy 
beweer,  ’n  groter“aanspraak”  op  kontroleerbaarheid  nie;  dit  is  eerder  hulle 
metodologie  en  jargon  wat  ’n  groter  skyn  van  wetenskaplikheid  skep.  Baie 
van  die  stilistici  het  trouens,  soos  Olivier  maklik  kan  vasstel  as  hy  die  baie 
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kundige  besprekings  van  die  destydse  dissertasies  en  byvoorbeeld  Van 
Wyk  Louw  se  aantekeninge  in  die  eksemplaar  van  Scholtz  se  proefskrif 
nagaan,  in  hulle  betoog  en  bewysvoering  maar  dikwels  baie  onweten- 
skaplik  te  werk  gegaan. 

Dit  is  korrek  as  Olivier  op  p.  83  beweer  dat  die  outonomie-benadering  “in 
verskillende  grade  van  strengheid”  die  uitgangspunt  van  die  moderne 
Afrikaanse  literatuurbeskouing  geword  het.  As  die  twee  pole  noem  hy  dan 
Hellinga  en  Scholtz  se  teoreties-metodologiese  stelsel  en  Lindenberg  se 
pleidooi  vir  ’n  “taal-kundige”  werkwyse.  Wat  Hellinga  en  Scholtz  betref,  is 
Olivier  natuurlik  korrek.  Lindenberg  se  intreerede  het  egter  eers  in  1972 
verskyn  in  vergelyking  met  Kreatiewe  analise  van  taalgebruik  van  1 955. 
Hoe  Olivier  Lindenberg  se  rede  dan  as  ’n  verdere  pool  sien,  is  vir  my 
onbegryplik.  Die  metodologie  van  Hellinga  en  Scholtz  het  tot  ’n  hele  korpus 
proefskrifte  en  heelparty  studies  en  artikels  gelei,  terwyl  dit  ook  as  “heilsame 
korrektief”  invloed  gehad  het  op  vakkundiges  wat  andersins  nie  die  “streng” 
stilistiek  eerbiedig  of  nagevolg  het  nie.  Daarteenoor  is  Lindenberg  se  rede 
gepubliseer  in  ’n  stadium  toe  die  nougesette  aandag  aan  die  enkele  teks 
nie  meer  in  dieselfde  mate  in  die  sentrum  van  die  aandag  gestaan  het  nie 
en  ander  sake  ook  in  die  belangstellingsveld  begin  verskyn  het.  Daarby 
het  dit  welhaas  geen  impak  gehad  nie  en  ook  nie  tot  verdere  opvolgstudies 
aanleiding  gegee  nie.  Om  dus  hier  van  Lindenberg  se  rede  as  ’n  “pool”  te 
praat,  is  werklik  ’n  belaglike  stelling. 

Juis  deur  die  verbreding  van  die  kritiese  belangstellingsveld  in  die 
sestigerjare  is  dit  daarom  ook  nie  korrek  as  Olivier  op  p.  83  beweer  dat  die 
meeste  Afrikaanse  letterkundiges  “sedert  die  jare  vyftig”  nie  prinsipieel 
van  die  grondstelling  afwyk  “dat  die  literêre  teks  ’n  geïsoleerde  taalgeheel 
is  wat  hom  danksy  sy  innerlike  organisasie  aan  die  kontrole  van  die 
buitewêreld  onttrek  en  as  ‘wêreld-in-woorde’  oor  ’n  eie  ontologiese  status 
beskik  nie”.  So  ’n  siening  is  uiters  simplisties,  want  reeds  in  die  vyftigerjare 
het  Grové  in  sy  opstel  “Die  towenaar  in  die  fles”  teoreties  ’n  ruimer 
benadering  bepleit  en  in  die  praktyk  van  sy  analises  toegepas.  Kritici  soos 
Opperman  en  Grobler  het  altyd  ook  sinteties  en  literêr-histories  te  werk 
gegaan,  tenwyl  iemand  soos  Lindenberg  by  herhaling  in  sy  opstelle  van 
die  sestigerjare  die  aandag  toespits  op  die  “kultuurmorfologiese 
rekonstruksie”  van  tekste,  ’n  aspek  wat  deur  Hellinga  en  Scholtz  teoreties 
beredeneer  maar  in  die  praktyk  verwaarloos  is.  In  1960  lewer  Opperman 
sy  belangwekkende  Stellenbosse  lesing  “Kolporteuren  kunstenaar”  waarin 
hy  naas  die  toespitsing  op  die  enkele  teks  ruimte  skep  vir  die  genetiese, 
historiese,  sosiologiese  en  vergelykende  benaderings  as  hulpwetenskappe, 
terwyl  kritici  in  die  sestigerjare  toenemend  met  groter  gehele  begin  werk. 
Ek  sal  wil  beweer  dat  die  toespitsing  op  die  literêre  teks  as  ’n  geïsoleerde 
taalgeheel,  soos  Olivier  dit  formuleer,  nooit,  behalwe  dan  by  die  eksponente 
van  die  “kreatiewe  analise”,  ’n  ideaal  vir  die  Afrikaanse  literêre  kritiek  was 
nie.  Die  hoofstroom  van  die  kritiek  het  deurgaans  ’n  tipe  “close  reading” 
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beoefen  wat  van  die  begin  af  historiese  materiaal,  die  oeuvre  van  die 
betrokke  outeur  en  toenemend  ook  die  sosiale  konteks  betrek  het.  Soos 
die  aard  van  die  kunswerk,  en  met  name  Opperman  se  hegte  konstruksies, 
die  kritiek  gedwing  het  om  sy  vroeë  impressionistiese  weë  te  verlaat  en 
hom  strenger  te  verantwoord  oor  wat  die  teks  sê,  het  die  aard  van  die 
Sestigers  se  werk  en  die  sosiale  relevansie  van  so  baie  kunswerke  sedert 
sewentig  die  kritiek  opnuut  daartoe  gelei  om  sy  benadering  te  heroorweeg 
en  nuwe  weë  te  soek.  Dat  dit  nie  tot  dieselfde  gehalte  van  wetenskaplikheid 
gelei  het  nie,  neem  nie  diefeitweg  datdaarwel  in  hierdie  rigting  gewerk  is  nie. 

V 

Daar  kan  baie  voorbeelde  aangetoon  word  van  hoe  Olivier  met  verkapte 
aanhalings  ’n  foutiewe  voorstelling  van  Van  Wyk  Louw  se  uitsprake  gee, 
maar  ek  beperk  my  tot  ’n  enkele  geval  waarmee  ek  terselfdertyd  sy 
werkwyse  kan  illustreer. 

Op  p.  1 0 van  sy  verhandeling  haal  hy  Van  Wyk  Louw  se  ideaal  in  Rondom 
eie  werk  aan,  naamlik  om  los  van  alle  -ismes  en  voorveronderstellings  te 
dink  en  “om  sonder  die  bril  van  ’n  enkele  -isme  die  wêreld  met  ’n  skoon 
oog  te  bekyk’’.^^>  Met  ’n  hele  arsenaal  denkers  - Ricoeur,  Thompson,  We- 
ber,  Geertz  - val  hy  dan  met  alle  geweld  daardie  sinnetjie  aan.  So  ’n  sin, 
sê  Olivier,  kan  alleen  gehandhaaf  word  op  die  basis  dat  absolute  kennis 
bereik  kan  word.  ’n  Pre-ideologiese  werklikheid,  so  haal  Olivier  met 
instemming  uit  Ricoeur  aan,  kan  egter  nie  deur  die  mens  geken  word  nie. 
By  die  lees  van  hierdie  vanselfsprekende  waarheid  vra  ’n  mens  jouself  af 
of  Van  Wyk  Louw  met  sy  kennis  van  die  wysbegeerte  nie  ten  volle  met 
Olivier  en  Ricoeur  akkoord  sou  gegaan  het  nie.  In  “Die  digter  as 
intellektueel’’  formuleer  hy  trouens  die  mens  se  uiteindelike  epistemologiese 
onvermoë  as  “die  kille  en  diep  tragiese  wete  dat  nie  aan  jou  - en  aan 
niemand  wat  mens  is  - die  volheid  gegee  sal  word  nie;  dat  jy  met  al  jou 
strewe  nooit  volkome  buite  die  dwaling  sal  kom  nie’’.^®>  Kan  ’n  man  wat 
sulke  woorde  geskryf  het,  ooit  daartoe  kom  om  te  beweer  dat  absolute 
kennis  moontlik  is,  soos  Olivier  nou  aan  hom  wil  toeskryf?  Van  Wyk  Louw 
se  opstelle  van  die  vyftigerjare  het  juis  in  ’n  dampkring  van  aarseling, 
onsekerheid  en  tasting  ontstaan. 

As  ’n  mens  egter  die  enkele  sinnetjie  wat  Olivier  uit  die  slot  van  Rondom 
eie  werk  uitlig,  in  sy  konteks  plaas,  spreek  iets  heeltemal  anders  daaruit 
as  wat  hy  aan  ons  voorhou.  Om  hierdie  sin  in  sy  konteks  te  sien,  haal  ek 
die  slotgedeelte  van  Rondom  eie  wer/r  volledig  aan: 


In  een  opsig  was  my  denke  koppig  soos  ’n  muil,  en  ek  is  bly.  Dit  wou  in  geen  sisteen  óp- 
of  ingaan  nie.  My  filosofiese  skoling  het  dit  mettertyd  in  my  kop  ingemoker:  dat  ’n  mens 
jou  koevoet  onder  elke  beperkte  -isme  in  kan  kry. 

Ons  leef  in  ’n  wêreld  wat  so  oorheers  word  déur  -ismes:  konserwatisme,  liberalisme, 
kommunisme  ... 

Binne  die  Christendom  is  daar  baie  -ismes:  Thomisme,  Augustinianisme,  Calvinisme, 


67 


Rooms-Katolisisme,  maar  dit  lyk  asof  niemand  dit  nog  reggekry  het  om  die  Christen- 
dom  self  tot  een  van  die  -ismes  te  reduseer  nie.  Waarskynlik  kán  dit  nie. 

En  ek  het  daartoe  gekom  om  sonder  die  bril  van  ’n  enkele  -isme  die  wêreld  met  ’n 
skoon  oog  te  bekyk.’®> 

As  ’n  mens  hierdie  slotgedeelte  lees,  is  daar  geen  twyfel  dat  Van  Wyk 
Louw  se  denke  hier  volledig  in  ooreenstemming  is  met  dié  wat  hy  twintig 
jaar  vroeër  in  “Die  digter  as  intellektueel”  verwoord  het  nie.  Die  mens  kan 
nooit  daarin  slaag  om  die  wêreld  an  zich  te  sien  nie,  maar  dit  beteken  nie 
dat  hy  in  algehele  skepsis  moet  verkeer  nie.  Hy  kan  steeds  alle  aanpaksels 
wat  die  -ismes  bring,  van  hom  afwerp  en  met  ’n  “skoon  oog”  kyk.  Olivier 
wys  nie  daarop  dat  ons  in  die  slotsin  met  metaforiese  taalgebruik  te  make 
het  nie  en  hy  verstaan  Van  Wyk  Louw  se  bedoeling  buitendien  verkeerd. 
As  Van  Wyk  Louw  sê  dat  hy  sonder  ’n  “bril”  die  wêreld  begin  bekyk  het, 
beteken  dit  dat  hy  alle  -ismes  van  hom  kon  afwerp.  Dit  beteken  nie  dat  hy 
die  wêreld  absoluut  sien  nie,  want  hy  is  nog  steeds  gebonde  aan  die 
beperkinge  en  perspektief  van  sy  oog,  al  is  dit  dan  ’n  “skoon  oog”.  Miskien 
kan  ’n  mens  hierdie  slotsin,  na  die  onmiddellik  voorafgaande  paragraaf 
waarin  Van  Wyk  Louw  teenoor  die  talle  -ismes  van  die  Christendom  die 
Christendom  self  stel,  lees  as  die  strewe  van  die  denkende  mens,  die 
ideaal  wat  hy  probeer  bereik. 

Indien  Olivier  kritiek  op  Van  Wyk  Louw  wou  lewer,  kon  hy  hoogstens  die 
metafoor  bevraagteken  het.  Nou  isoleer  hy  egter  ’n  enkele  sinnetjie  en  val 
hy  Van  Wyk  Louw  aan  met  behulp  van  ’n  hele  arsenaal,  terwyl  ’n  mens  die 
hele  tyd  weet  dat  Van  Wyk  Louw  met  hierdie  kritiek  volkome  akkoord  sou 
gaan.  In  plaas  daarvan  om  Van  Wyk  Louw  tot  ’n  naïeweling  te  reduseer, 
stel  Olivier  homself  egter  daarmee  as  ’n  vlak  en  oorhaastige  opportunis 
aan  die  kaak. 


VI 

Wat,  vra  ’n  mens  jouself  na  die  lees  van  hierdie  boek,  was  Van  Wyk  Louw 
se  bydrae?  Het  Olivier  met  al  sy  kritiek  daardie  bydrae  wesentlik  aangetas? 
Met  die  gerigtheid  op  die  enkele  teks  en  die  aantoon  van  die  gevaar  van 
die  psigologisme  het  hy  vir  die  Afrikaanse  literêre  kritiek  ’n  rigting  aangedui 
in  ’n  tyd  toe  groter  wetenskaplikheid  dringend  noodsaaklik  was.  Daar  mag 
besware  wees  teen  sommige  van  sy  uitsprake,  maar  die  primêre  taak  wat 
hy  vir  die  letterkundige  uitstippel,  naamlik  om  die  teks  nougeset  en  met 
oorgawe  te  lees,  is  so  vanselfsprekend  dat  dit  nog  steeds  nie  deur 
hedendaagse  besinnings  in  die  ongelyk  gestel  kon  word  nie.  Dat  hy  met 
sy  literêr-teoretiese  geskrifte  geen  noemenswaardige  nuwe  dinge  in  die 
internasionale  konteks  bygevoeg  het  nie,  doen  geen  afbreuk  aan  sy  groot 
bydrae  tot  ’n  meer  genuanseerde  omgaan  met  tekste  in  sy  eie  land  nie. 
Wat  sy  politieke  denke  betref,  het  Van  Wyk  Louw  met  sy  instelling  van  ’n 
“oop  gesprek”  en  ’n  “lojale  verset”  en  sy  pleidooi  vir  ’n  “voortbestaan-in- 
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geregtigheid”  ’n  groot  bydrae  gelewer.  Klaarblyklik  het  Olivier,  as  ek  sy 
insinuasie  op  p.  218  reg  verstaan,  van  Van  Wyk  Louw  verwag  om  sy 
intellektuele  verbondenheid  met  sy  volk  te  ontken  en  openlik  met  sy  mense 
te  breek.  Ek  vind  dit  venwaand  van  ’n  persoon  om  aan  iemand  anders  te 
dikteer  hoe  hy  moet  optree.  Die  geskiedenis  het  in  elk  geval  Van  Wyk 
Louw  reg  bewys.  Uiteindelik  het  die  bevryding  in  Suid-Afrika  nie  gekom  na 
’n  ingryping  van  buite  of  ’n  absolute  rewolusie  nie,  maar  na  ernstige 
selfkritiek  by  die  regerende  party  en  die  insig  dat  ons  bestaan  in  hierdie 
land  nie  langer  ’n  “voortbestaan-in-geregtigheid”  is  nie,  dat  ons  deur  die 
morele  onverdedigbaarheid  van  ons  posisie  onsself  tot  ’n  stuk 
afskuwelikheid  en  walging  gereduseer  het.  Van  Wyk  Louw  se  denke  het  ’n 
ontsettend  groot  bydrae  gelewer  om  hierdie  insig  by  ons  tuis  te  bring. 
Uiteindelik,  na  die  lees  van  Olivier  se  boek,  is  Van  Wyk  Louw  se  groot 
bydrae,  ondanks  veelvuldige  detailkritiek  wat  ’n  mens  kan  hê,  dus  nog 
steeds  ongeskonde.  Niks  wat  Olivier  kon  sê,  tas  die  wesentlike  bydrae  en 
betekenis  van  Van  Wyk  Louw  se  denke  aan  nie.  In  laaste  instansie  is 
hierdie  geleerde  proefskrif  ’n  demonstrasie  van  ’n  manier  van  dink  wat  in 
sy  wese  kontraproduktief  en  futiel  is. 
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Pieter  Wagener 
Die  ingelyfde 

In  ons  omgewing  woon  die  afstammelinge  van  persone  wat  nie  aan  die 
Groot  Trek  deelgeneem  het  nie.  Volgens  hulle  het  daardie  onbeholpe  klomp 
weggetrek  omdat  hulle  uitgeboer  het  en  goedkoop  grond  vir  hulself  en  hul 
menigvuldige  seunskinders  gesoek  het.  Piet  Retief  het  nogmaals  bankrot 
gespeel,  Louis  Trichardt  was  ’n  wapensmokkelaar  en  opstoker,  en  ’n  paar 
minder  bekende  leiers  is  vir  veediefstal  deur  die  Kaapse  regering  gesoek. 
Bowendien  het  die  Kaapse  sinode  die  wegtrekkery  as  sondig  verklaar. 
Vandag  vertel  die  afstammelinge  dat  hul  voorvaders  ’n  swaarder  tyd  as 
die  Trekkers  beleef  het  en  ’n  halfdosyn  oorloë  teen  die  Xhosas,  Engelse 
drosters,  Boesmans  en  Coenraad  Buyse  moes  oorleef.  Later  het  hulle  ook 
hul  dorpies  manhaftig  teen  wettelose  Kaapse  rebelle  verdedig.  Hulle  was 
die  ware  stoere  Grensboere  van  weleer,  wat  saam  met  Brit  en  pandoer  die 
beskawing  hier  gevestig  het.  Onder  hierdie  afstammelinge  is  bekende  fami- 
lies  van  die  Oos-Kaap,  bedrewe  in  die  politiek  en  administrasie  van  ons 
land.  Geëerde  mense  vandag,  wie  se  oupas  jou  net  toegelaat  het  om  by 
die  kombuisdeur  aan  te  klop. 

Saterdagoggende  kom  ons  geleerdes  van  die  dorp  op  die  stoep  van  die 
museum  se  koffiehuis  bymekaar.  Dan  gesels  ons  oor  die  kultuur  van 
Europa,  om  vir  ’n  wyle  te  vergeet  van  die  dreigende  ondergang  wat  ons 
omring.  Soms  sit  van  die  afstammelinge  ook  by  ons,  nie  in  staat  om  so 
geleerd  te  wees  nie,  maar  vervul  met  die  geloof  van  hul  voorvaders  oor 
die  uiteindelike  oorwinning  van  Christen  oor  barbaar. 

Een  van  die  afstammelinge  is  ’n  student  aan  ’n  landboukollege  en  voorheen 
hoofseun  by  ’n  buurskool.  Hy  is  ’n  groot  kêrel,  wat  met  ’n  waggel  van  sy 
groot  onderlyf  na  ons  toe  stap.  As  lid  van  ’n  bekende  familie  met  drie 
onbewoonde  plase  langs  die  Visrivier,  kan  hy  dit  bekostig  om  grappig  na 
my  vriend  se  kennis  van  Goethe  en  Vondel  te  verwys.  Ons  luister 
gemoedelik  na  hom,  hy  lyk  immers  na  ’n  oorgroeide  baba  in  kakieklere. 
Hy  gesels  ook  by  die  ander  tafels,  want  almal  ken  dié  vername  familie,  en 
is  gevlei  deur  sy  aandag,  want  sy  oupa  het  soms  nie  eens  die  kombuisdeur 
oopgemaak  nie.  Een  van  sy  aanhangers  is  die  enigste  slanke,  ongehude 
blondekop  in  die  dorp,  en  ek  moet  aanskou  hoe  sy  teddiebeer-tegniek 
meer  suksesvol  is  as  my  vermoë  om  Duits  en  Frans  te  praat. 

Dit  is  vakansietyd  en  die  jongman  is  gedurig  in  die  dorp  te  sien.  Hy  groet 
my  altyd  met  die  hand,  vang  my  onverhoeds  die  eerste  keer  aan  die 
voorvingers  en  druk  hul  so  hard  dat  ek  dae  lank  nie  ’n  pen  kan  vashou  nie. 
Blondekop  is  nou  gereeld  saam  met  hom  in  sy  bakkie,  en  sy  ruik  toenemend 
na  ’n  mengsel  van  LadyDi  en  kraalmis.  Sy  glimlag  steeds  vir  sy  manewales, 
wat  nou  in  styl  verander  het  van  teddiebeer  na  katoolse  merinoram.  Elke 
Saterdag  daag  hy  en  blondekop  op  by  die  museum,  hy  groet  my  in  Xhosa 
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en  klop  blondekop  op  die  boud.  Sulke  innemende  gedrag  sou  ons  harte 
lankal  versag  het  as  dit  nie  vir  sy  politiek  was  nie. 

As  lid  van  ’n  vooraanstaande  familie  ís  sy  politiek  altyd  reg.  Was  dit  nie 
hiervoor  nie,  sou  ons  met  hom  saamstem  oor  sy  siening  van  sommige 
landsake.  Verder  het  sy  gewoonte  om  my  vriend  se  aanhalings  uit  Hólderlin 
te  beantwoord  met  ’n  gesing  van  die  Loreleise  eerste  reël,  hom  onherroeplik 
tot  politieke  vyand  verklaar.  Vir  my  in  besonder  was  sy  groot  hand  op 
blondekop  se  been  en  my  seer  vingers  genoeg  aansporing  om  vir  die  duiwel 
self  teen  sy  party  te  stem. 

Hy  beskik  oor  genoeg  intelligensie  om  te  merk  dat  sy  teenwoordigheid  my 
grensloos  irriteer.  Die  resultaat  is  dat  hy  my  nou  konsekwent  in  Xhosa 
aanspreek  en  blondekop  aan  die  binneboud  streel.  Sy  glimlag  verleë,  maar 
haar  oë  lyk  asof  sy  sonder  klere  op  die  kerksaal  se  verhoog  betrap  is. 

“Ek  verstaan  hulle  omdat  ons  saam  op  die  plaas  grootgeword  het.  Dit  was 
nie  nodig  vir  my  oupa  se  oupa  om  te  trek  nie,  want  hy  het  hul  ook  verstaan 
en  hulle  vir  hom.” 

Ek  het  ook  op  ’n  plaas  grootgeword,  maar  my  oupa  se  oupa  in  die  Klein- 
Karoo  het  nooit  een  gesien  nie. 

“Daar  is  so  baie  wat  ons  van  hulle  kan  leer.” 

Ek  wag  dat  hy  na  ubuntu  moet  ven/vys,  maar  besef  dat  hy  nie  só  geleerd  is 
nie. 

“Kyk,  ’n  mens  moet  hul  taal  praat  om  hulle  te  verstaan.  Julle  kamstig 
geleerdes  weet  te  min  van  die  regte  wêreld.  Wat  help  daardie  watsenaam 
se  gedigte  om  ’n  koei  te  insemineer?” 

“Stravinsky,”  help  ek  hom  reg. 

“Het  julle  al  van  die  profeet  Ntsikana  gehoor?  Julle  spog  met  jul  Siener 
van  Rensburg,  maar  hierdie  man  het  groter  voorspellings  gemaak.  Ek  weet, 
want  ek  verstaan  wat  hulle  sê.” 

Die  profeet  is  digby  ons  begrawe.  Sy  graf  is  heilig  en  witmense  word  nie 
daar  naby  geduld  nie. 

“Ek  het  baie  van  hulle  geleer.  Hul  geloof  is  nie  so  heidens  nie.  Agter  die 
stories  van  die  riviermense  en  die  groot  slang  is  daar  iets  ánders.”  Hy 
glimlag.  “Maar  ek  mag  julle  nie  vertel  nie.” 

’n  Kenner  het  my  voorheen  vertel  van  die  ooreenkomste  tussen  hul  rituele 
en  dié  van  vrymesselary.  Ek  is  nuuskierig,  sluk  my  trots  en  vra  die  jongman 
daaromtrent  uit. 

“Hoekom  mag  jy  ons  nie  vertel  nie?” 

Hy  loer  na  blondekop  en  glimlag  vir  elkeen  van  my  geleerde  vriende. 
“Hierdie  mense  vertrou  my.  Daarom  is  ek  deur  hulle  aanvaar.” 

’n  Paar  dae  later  verskyn  ’n  foto  in  die  koerant  waarop  ons  jongman,  wit 
gepleister  en  met  ’n  kombers  half  oor  die  skouer,  tussen  ’n  groep  abakwetha 
staan.  Daar  word  berig  dat  hy  een  van  die  weinige  witmense  is  wat  tot  die 
Amaxhosa  se  inisiasieskole  toegelaat  is.  Sy  pa,  vooraanstaande  boer  met 
familie  in  die  parlement,  sê  dat  hy  trots  is  dat  sy  enigste  seun  hierdie  eer  te 
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beurt  geval  het  en  hy  hoop  dat  dit  ’n  familietradisie  gaan  word. 

Hier  is  my  kans,  dink  ek.  Terwyl  hy  hase  in  die  bos  jag,  gaan  ek  blondekop 
bekruip.  Watter  wraak  sou  soeter  wees  as  om  haar  na  ’n  dans  te  neem, 
om  aan  die  mense  van  die  omgewing  te  wys  dat  vername  persone  nie 
noodwendig  kry  wat  hul  wil  hê  nie.  Blondekop  het  van  my  gehou,  maar  ek 
het  nie  vier  plase  wat  vir  my  wag  nie.  Ek  bel  haar,  maar  voordat  ek  haar 
kan  uitnooi,  vra  sy  of  ek  die  foto  in  die  koerant  gesien  het  en  sê  hoe  trots 
sy  op  hom  is  en  dat  hulle  net  na  die  okkasie  van  die  inisiasie  verloof  gaan 
raak.  Ek  sê  raai  net,  dis  waaroor  ek  bel  en  veels  geluk  en  ek  hoop  julle  sal 
gelukkig  wees  en  baie  kinders  hê  om  al  die  plase  te  bewoon  voordat  sy 
nuwe  vriende  dit  beset. 

Saterdagoggend  sit  ek  en  grom  as  my  maats  met  my  korswel  omdat  ’n 
makwetha  my  hand  in  die  as  by  ’n  Mádchen  geslaan  het.  Sy  en  haar  ouers 
daag  later  op  en  haar  pa  lyk  nie  soos  iemand  wat  ingenome  is  oor  die 
groot  lobola  wat  hy  gaan  ontvang  nie.  Hulle  sit  by  ’n  tafeltjie  skuins  oorkant 
ons  en  blondekop  se  bekommerde  uitdrukking  interesseer  my  meeras  my 
maat  se  relaas  oor  die  broeders  Gracchus  se  mislukte  hervormingsbeleid 
meer  as  tweeduisend  jaar  gelede. 

Toe  blondekop  later  met  haar  grasieuse  boudjies  na  hul  motor  stap,  loop 
ek  vinnig  agterna  en  vra  hoe  dit  met  haar  verloofde  op  die  vlakte  gaan. 
Steel  hul  hulpklonkies  darem  genoeg  hoenders  om  hom  en  sy  maats  aan 
die  lewe  te  hou?  Nee,  antwoord  sy,  dié  besigheid  is  klaar  en  hy  kuier  tans 
by  vriende  in  Oos-Londen.  Om  rooi  pigment  en  van  daardie  deftige  bruin 
sportsbaadjies  te  koop,  vra  ek  belangstellend.  Terloops,  bied  ek  aan,  hy 
hoef  nie  ’n  pet  te  koop  nie,  my  tuinjong  se  seun  het  syne  by  my  vergeet  toe 
die  Rottweilers  hom  oor  die  muur  jaag.  Hy  het  net-net  ’n  tweede  besnydenis 
vrygespring. 

Blondekop  begin  skielik  gil-en-huil.  Haar  pa  druk  haar  die  motor  in  en  ek 
stap  terug  na  die  stoep  waar  ’n  groep  Duitse  toeriste  my  beskryf  as  iets 
slymerigs  wat  uit  ’n  trompet  drup.  Ek  vra  om  verskoning  en  mompel  iets 
omtrent  Afrika  wat  altyd  vol  verrassings  is.  My  maat  het  intussen  die 
oggendkoerant  voor  my  oopgevou  en  wys  met  sy  vinger  na  ’n  berig. 
Kommer  word  deur  die  distriksgeneesheer  van  Oos-Londen  uitgespreek 
oor  die  toenemende  voorkoms  van  septisemie  onder  betrokkenes  by 
inisiasieskole.  Die  afgelope  week  moes  etlike  van  hulle  se  geslagsorgane 
verwyder  word. 

“Vertel  ons  meer  van  die  Gracchus-broers,"  versoek  ons  ander  geleerde 
maat. 
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E.W.S.  Hammond 
Die  Struggle 

Ek  is  nie  tevrede  met 
hierdie  nuwe  bedeling  nie: 

Die  onrus,  die  vrees;  ek  het  gedag 
alles  gaan  aanvaarbaar  anders  wees. 

Sal  daar  dan  niks 
ongeskonde  uit  die 
aftakeling  van  my 
system  kom  nie? 

Propaganda  van  die  insulien  maak 
my  net  tydelik  immuun  teen  versakings 
van  die  kliere,  boikotte  en  stakings 
van  die  pankreas,  hart  en  niere. 

Ek  is  so  bang  dat  na  die  slagspreuke 
teen  die  pyn,  die  afbreek  en  die 
onluste  van  die  gees;  niks 
ooit  weer  heel  sal  wees  nie. 

Ek  het  geen  weerstand  meer 
teen  dwanggedagtes  nie;  ek  is 
so  weerloos  teen  die  sinnelose 
uitbarstings  van  die  vrees. 

Maar  weet  tog  oplaas  die  stryd 
om  bevryding  is  nooit  volskryf: 

Jy  bly  steeds  ongeneeslik  verbonde 
aan  die  vakbond  van  die  lyf. 

Aanvaarding 

My  naam  is  nie 
Job  nie;  al 
sit  ek  hier 
in  sak  en  as 
en  kyk  na 
’n  wêreld  wat 
eenmaal  myne  was. 

My  naam  is  ook 
nie  Samuel  nie: 

Wie  roep  so: 

Eli,  Eli  Lama  Sabagtani. 


Eunice  Gey  van  Pittius 
Weerkaatsing 

Ons  is  ’n  klein  intieme  kring 
snoesig  in  ons  petrolkoets 
wat  met  sy  skerp  lang  lig 
die  nag  se  donker  binnedring. 

Wie  tog  is  die  spookgesin 
langsaan  in  die  ligpaleis, 
die  seepbel  wat  aan  sterre  hang 
en  swyend  saamreis  na  die  dag? 
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Andries  Wessels 

By  Fakkellig  en  die  tradisie  van  die  lerse 
Big  House-roman:  Historiese  en  literêre 
parallelle  tussen  Suid-Afrika  en  lerland^ 

As  Suid-Afrika  en  lerland  vandag  in  dieselfde  asem  genoem  word,  is  dit 
waarskynlik  bloot  omdat  albei  beskou  word  as  politieke  probleemgebiede 
waar  die  vonk  van  rasse-,  godsdienstige  of  politieke  onverdraagsaamheid 
telkens  weer  die  vuur  van  geweld  laat  ontbrand.  Verskeie  interessante  en 
insiggewende  historiese  en  literêre  parallelle  kan  egtertussen  die  Afrikaners 
en  die  lere  getrek  word.  Nuwe  ven/vikkelinge  in  Suid-Afrika  gee  ’n  ironiese 
kinkel  aan  hierdie  parallelle,  ’n  kinkel  wat  reeds  gedeeltelik  in  Karel 
Schoeman  se  1966  lerse  roman,  By  Fakkellig,  geïmpliseer  word. 

Die  parallelle  wat  bestaan,  is  deels  toe  te  skryf  aan  parallelle-ontwikkelinge 
in  die  geskiedenis  van  die  twee  volke.  Beide  is  as  deel  van  die  Britse  Ryk 
gekolonialiseer.  Wat  hulle  van  die  meeste  ander  gekolonialiseerde  volkere 
onderskei,  is  dat  in  beide  gevalle,  ’n  volk  met  ’n  Westerse  kultuur  deur  ’n 
ander  Westerse  kultuur  gekolonialiseer  is.  Miskien  verklaar  die  gevolglike 
noue  kultuurverwantskap  tussen  veroweraar  en  verowerde  die 
meedoënlose  ywer  waarmee  die  veroweraar  gepoog  het  om  die  inheemse 
kulture  met  wortel  en  tak  uit  te  roei  en  die  verowerde  volke  gewelddadig 
binne  die  kultuur  van  die  moederland  te  inkorporeer.  Veral  na  1541,  toe 
koning  Hendrik  VIII  van  Engeland  hom  tot  koning  van  lerland  laat  uitroep 
het,  is  ’n  aggressiewe  beleid  van  verengelsing  in  lerland  gevolg.  Koning 
Hendrik  het  hom  daarop  toegelê  om  die  essensiële  eiesoortigheid  van  die 
lerse  samelewing  - hulle  taal,  wette  en  tradisies  - uit  te  roei,  en  om  uit  die 
verdeelde  land  een  volk  te  maak:  verengelste  onderdane  van  die  koning 
(Magnusson  1978: 15).  In  die  Kaapkolonie  het  Engels  in  1822  die  enigste 
ampteliketaal  geword  en  na  1827  die  enigste  geregshoftaal.  Nederlandse 
onderwysers  is  deur  Britte  vervang  om  te  verseker  dat  die  Engelse  taal 
wyer  in  die  kolonie  posvat,  en  om  die  maniere  en  die  sedes  van  die  inwoners 
van  die  kolonie  te  verbeter,  aldus  die  Ondersekretaris  van  Kolonies  (Muller 
1969: 107).  In  lerland  het  die  Anglikaanse  kerk  amptelike  status  venwerf, 
ten  spyte  van  die  feit  dat  die  bevolking  grotendeels  Rooms-Katoliek  was, 
en  in  Suid-Afrika  is  Skotse  predikante  ingevoer  in  ’n  poging  om  die  NG 
Kerk  te  verengels. 

Hierdie  eenderse  koloniale  ervarings  het  gelei  tot  die  ontstaan  van  ’n 
eenderse  weerstandsnasionalisme  onder  die  twee  volke.  Beide  het  die 


1 Hierdie  artikel  is  baseer  op  ’n  referaat  gelewer 'by  die  22ste  kongres  van  die  Inter- 
national  Association  for  the  Study  of  Anglo-lrísh  Literature  in  Julie  1993  te  Kaïro,  wat 
die  skrywer  met  die  goedgunstige  ondersteuning  van  die  SWO  bygewoon  het. 
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poging  om  hulle  van  hulle  kultuurte  ontneem  sterk  teëgestaan  en  albei  het 
uiteindelik  die  wapen  teen  die  besetter  opgeneem  in  onafhanklikheidstryde 
wat  deur  hulle  en  hulle  nakomelinge  met  mitiese  betekenis  ingeklee  is. 
Die  onteiening  van  inheemse  lerse  grondbesitters  se  grond  deur  Cromwell 
se  leër,  die  Slag  van  die  Boyne  en  die  Paasopstand  van  1916,  beklee 
dieselfde  plek  in  die  lerse  volksbewussyn  as  die  Groot  Trek  en  die  Britse 
konsentrasiekampe  gedurende  die  Anglo-Boereoorlog  in  die  bewussyn  van 
die  Afrikaner.  Die  teenwoordigheid  van  ’n  lerse  brigade  onder  aanvoering 
van  die  lerse  volksheld,  John  MacBride  (SABW  1977:  566-567), 
toekomstige  eggenoot  van  Yeats  se  nasionalistiese  muse,  die  skone  Maud 
Gonne,  aan  die  kant  van  die  Boererepublieke  gedurende  die  oorlog,  getuig 
van  die  onderlinge  simpatie  tussen  die  twee  volke  in  hulle  stryd  teen  die 
gemeenskaplike  onderdrukker.  Selfs  binne  die  Britse  Ryk  het  die  twee 
nasies  dikwels  saamgewerk  vir  die  verwen/ving  van  groter  seggenskap 
oor  huishoudelike  aangeleenthede.  In  sy  werk  The  British  Commonwealth 
ofNations,  verklaar  die  Britse  juris,  Sir  Ivor  Jennings,  dat  die  ontwikkeling 
vanaf  ’n  onderdanige  Britse  Ryk  tot  ’n  gemenebes  van  outonome 
gemeenskappe  met  gelyke  status,  nie  ’n  Britse  konsep  was  nie,  maar  deur 
Suid-Afrika  en  lerland  (saam  met  Kanada,  waar  nog  ’n  gekolonialiseerde 
Westerse  gemeenskap  hulle  in  Québec  bevind  het)  aangevoer  is  (Scholtz 
1975:  92). 

’n  Verdere  ooreenkoms  is  dat  taal  en  letterkunde  ’n  sentrale  rol  in  die 
ontwaking  van  beide  Afrikaner-  en  lerse  nasionalisme  gespeel  het. 
Douglas  Hyde  het  in  1 893  die  “Gaelic  League’’  gestig  om  alle  groepe  binne 
die  lerse  samelewing  saam  te  snoer  in  hulle  liefde  vir  die  lerse  taal.  Gou 
het  hierdie  organisasie  egter  ’n  sterk  politieke  dimensie  gekry  en  ’n 
beduidende,  of  selfs  kritieke,  invloed  uitgeoefen  op  die  lerse  nasionaliste 
wat  die  Paasopstand  van  1916  beplan  en  uitgevoer  het  (Costello  1978: 
17).  Insgelyks  het  Afrikaans  ’n  sentrale  simboliese  rol  in  die  opkoms  van 
Afrikaner-nasionalisme  gespeel.  Wat  letterkunde  betref,  is  die  vroeë 
nasionale  entoesiasme  in  albei  lande  gou  in  poësie  venwoord,  dikwels  in 
ongesofistikeerde  vaderlandsverse,  soos  die  wat  in  die  lerse  tydskrif,  Na- 
tion  verskyn  het,  en  deur  Yeats  gekritiseer  is  vir  die  “vulgêre  afgemete 
stap’’  daarvan  (Brown  1972:  56).  In  albei  gevalle  het  hierdie  vaderlands- 
element  in  die  poësie  egter  ’n  belangrike  plek  in  die  volksbewussyn 
ingeneem  en  sou  op  die  lang  duur  ’n  belangrike  tema  in  die  letterkunde 
word,  wat  kon  uitloop  op  literêre  hoogtepunte  soos  Yeats  se  eie  Easter 
1916  (“A  terrible  beauty  is  born’’)  en  Van  Wyk  Louw  se  O wye  en  droewe 
land. 

Uiteindelik  sou  albei  groepe  hulle  nasionale  strewes  verwesenlik  en  totale 
skeiding  van  die  imperiale  moederland  bewerkstellig:  die  lerse  Republiek 
het  in  1937  alle  bande  met  die  Britse  kroon  verbreek  en  in  1961  is  die 
Afrikaner-gedomineerde  Republiek  van  Suid-Afrika  buite  die  Britse 
Gemenebes  uitgeroep. 
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Ironies  is  daar  nou  ’n  teenstellende  tweede  parallel  wat  sterk  na  vore  tree 
met  die  beëindiging  van  blanke-heerskappy  in  Suid-Afrika  - ’n  parallel 
tussen  die  Afrikaners  en  die  vyande  van  hulle  eertydse  lerse  medestryders 
- die  Protestantse  Anglo-lerse  landheerklas  of  “Anglo-lrish  Protestant 
Ascendancy”,  soos  hulle  bekend  is.  Net  soos  die  Anglo-lerse  landhere 
hulleself  sedert  die  agtiende  eeu  as  dié  Protestantse  lerse  volk  beskou 
het,  en  die  bestaan  en  regte  van  die  katolieke  inheemse  bevolking 
geïgnoreer  het,  so  het  Afrikaners  hulself  histories  as  dié  Suid-Afrikaanse 
volk  beskou,  sonder  inagneming  van  die  regte  en  aansprake  van  die  swart 
inheemse  bevolking.  Dit  is  betekenisvol  dat  Guy  Felhmann  in  sy  oorsig 
oor  die  “Big  House”-tradisie  in  lerland,  die  term  “apartheid”  gebruik  om  die 
verhouding  tussen  Anglo-lerse  landhere  en  die  inheemse  Keltiese  bevolking 
te  beskryf  (Genet  1991:  16).  In  haar  outobiografiese  geskrif,  Seven  Win- 
ters,  beskryf  die  Anglo-lerse  romanskryfster,  Elizabeth  Bowen,  hierdie 
“apartheidsen/aring”  as  kind  in  die  selfversekerde  kokon  van  Anglo-lerland: 

It  was  not  until  the  end  of  those  seven  winters  that  I understood  that  we  Protestants 
were  a minority,  and  that  the  unquestioned  rules  of  our  being  came,  in  fact,  from  the 
closeness  of  a minority  world.  Roman  Catholics  were  spoken  of  by  my  father  and  mother 
with  a courteous  detachment  that  gave  them,  even,  no  myth.  I took  the  existence  of 
Roman  Catholics  for  granted  but  met  few  and  was  not  interested  in  them.  They  were 
simply  ‘the  others”,  whose  world  lay  alongside  ours  but  never  touched. 

(Bowen  1 984:  48) 

In  Suid-Afrika  was  die  opkoms  van  swart  nasionalisme  net  so  ’n  bedreiging 
vir  blanke  Suid-Afrikaners  as  wat  die  opkoms  van  lerse  nasionalisme  vir 
die  Anglo-lerse  landheerklas  was,  en  die  huidige  dreigende  marginalisering 
van  blankes  se  bydrae  tot  die  staatsbestaan  en  -lewe  - noudat  hulle 
gekonfronteer  word  met  ’n  beweging  weg  van  die  hart  van  die  politieke, 
sosiale  en  kulturele  aktiwiteite  in  die  staat,  na  ’n  posisie  van  politieke, 
sosiale  en  kulturele  onbeduidendheid  in  die  Nuwe  Suid-Afrika  - is  net  so 
verwarrend  vir  Afrikaners  as  wat  dit  destyds  vir  die  lerse  landhere  was. 
Elizabeth  Bowen  het  die  Anglo-lerse  ervaring  in  hierdie  verband  so 
uitgedruk: 

In  the  life  of  what  we  call  the  new  Ireland  ...  the  lives  of  my  own  people  become  a little 
thing;  from  1914  they  begin  to  be  merged,  already,  into  a chapter  of  different  history. 

(Bowen  1984:  437) 

Hierdie  parallel  word  reeds  gesuggereer  in  Karel  Schoeman  se  ByFakkellig, 
wat  handel  oor  die  lerse  opstand  van  1798  en  meer  spesifiek  oor  die 
verandering  in  die  houding  van  ’n  Anglo-lerse  aristokraat  vanaf  politieke 
onverskilligheid  tot  aktiewe  betrokkenheid  in  die  vryheidstryd.  (Die  karakter 
mag  gedeeltelik  op  die  historiese  figuur,  Robert  Emmet,  gebaseer  wees) 
(Steenberg  1 977: 1 54).  Alhoewel  daar  slegs  een  keer  in  die  verbygaan  na 
die  Kaap  venwys  word,  is  dit  egter  vir  die  leser  duidelik  dat  die  roman  net 
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soveel  oor  Suid-Afrika  handel  as  oor  lerland,  en  dat  die  skrywer  die  rol  en 
optrede  van  die  sentrale  karakter,  David,  gebruik  om  blanke  Suid-Afrikaanse 
lesers  se  politieke  bewussyn  en  gewete  aan  te  spreek  en  te  aktiveer. 
Vroeëre  Suid-Afrikaanse  kritici  was  moontlik  verstaanbaar  teësinnig  om 
hierdie  parallel  te  beklemtoon  en  selfs  nog  in  1993  skryf  Catrien  van  der 
Menwe  in  die  Tydskrif  vir  Letterkunde:  “Daar  bestaan  so  ’n  groot  verskil 
tussen  die  lere  en  die  swart  bevolking  van  Suid-Afrika,  dat  enige 
ooreenkoms  as  bloot  toevallig  beskou  moet  word”.  Die  enigste  toegewing 
wat  sy  maak  is  dat  die  roman  “universele  toepassingsmoontlikhede  (het) 
en  ...  groei  vanuit  hierdie  universaliteit  tot  simbool  van  gebeurlikhede  wat 
ook  op  S.A.  van  toepassing  kan  wees”  (Van  der  Menwe  1993:  118,  125). 
Hierdie  uitspraak  lyk  na  ’n  refleksie  van  ’n  vroeëre  onwilligheid  van  kritici 
om  die  skoen  wat  pas,  aan  te  trek,  en  ignoreer  klaarblyklik  die  blatante 
parallelle  wat  deur  die  boek  getrek  word.  Daar  is  wel  deur  sommige  kritici 
kommentaar  gelewer  op  Schoeman  se  tegniek  om  in  sy  romans  die  Suid- 
Afrikaanse  gegewe  toe  te  lig  deur  ’n  verplasing  in  tyd  of  plek.  Elize  Botha 
verwys  (na  aanleiding  van  Schoeman  se  “expatriate”  romans)  na  hierdie 
tegniek  “om  ’n  ongewone  lig  op  die  dwingende  aktuele  probleme  te  laat 
val”  as  dat  “distance  lends  (dis-)enchantment  to  the  view”  (Botha  1 987: 
1 07).  Die  1 966-roman  konsentreer  op  die  onderdrukker/onderdrukte-aspek 
van  die  parallel  en  voorsien  moontlik  nie  die  deun/verk  van  dié  historiese 
parallel  tot  die  uiteindelike  verlies  van  mag  en  ’n  verplasing  van  die  ou 
heersersklas  deurdie  nasionalistiese  magte  nie.  Wat  hierdie  weerkaatsing 
van  beelde  besonder  interessant  maak,  is  dat  nie  alleen  die  blank/swart 
teenoor  Anglo-lerse/Kelties-lerse  parallel  gesuggereerword  nie,  maarook 
- minder  opsigtelik  - die  Afrikaner-nasionalis  teenoor  lerse  nasionalis  pa- 
rallel.  As  hierdie  roman  met  Anglo-lerse  “Big  House”-romans  soos  Eliza- 
beth  Bowen  se  The  Last  September  en  A World  of  Love  vergelyk  word, 
blyk  nie  alleen  die  geworteldheid  van  die  Schoeman-roman  in  die  tradisie 
van  die  lerse  “Big  House”-roman  nie,  maar  ook  die  tweesnydende  swaard 
van  die  dubbele  parallel  wat  die  ironiese  posisie  van  die  Afrikaner  as  beide 
slagoffer  en  bedrywer  van  koloniale  onderdrukking  beklemtoon. 

Die  roman  open  met  ’n  beskrywing  van  die  aftakeling  van  die  herehuis  op 
Donore.  Dit  is  tipies  van  die  genre  om  die  “Big  House”-roman  met  ’n 
beskrywing  van  die  “Big  House”  self  te  laat  open.  (Elizabeth  Bowen  se 
The  Last  September,  Molly  Keane  se  Treasure  Hunten  Jennifer  Johnston 
se  The  Dawning\s  maardrie  voorbeelde.)  Dit  plaas  die  roman  onmiddellik 
binne  die  simboliese  struktuur  van  die  genre  wat,  soos  Vera  Kreilkamp  dit 
stel,  geskryf  is  met  ’n  uitdruklike  bewustheid  van  die  betrekkinge  tussen 
die  private,  huishoudelike  wêreld  van  die  agteruitgang  van  die  landheer, 
en  die  eksterne  historiese  wêreld  - die  politieke  veranderinge  in  lerland 
(Kreilkamp  1987:  454).  Normaalweg  verteenwoordig  die  “Big  House” 
tradisie  of  Anglo-lerse  kulturele  identiteit.  Die  aftakeling  van  die  huis  op 
Donore  impliseer  dus  ’n  morele  agteruitgang  in  die  klas  wat  die  huis 
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verteenwoordig  - in  hierdie  geval  gekenmerk  deur  afgestompheid  of  ’n 
selftevrede  onverskilligheid.  Die  sentrale  karakter,  David,  artikuleer  ook 
gou  hierdie  klassebeskouing:  “As  jy  jou  hele  lewe  lank  hier  bly,  aanvaar  jy 
alles  maar  soos  dit  is,  en  jy  dink  nooit  daaraan  om  vrae  te  stel  nie”,  en  ’n 
bietjie  later  vervolg  ’n  neef  van  die  Hertog  van  Leinster:  “Die  meeste  van 
ons  weet  maar  min  van  énigiets  af.  Ons  is  tevrede  om  voort  te  gaan  soos 
ons  vaders  en  grootvaders,  in  gemak  en  onkunde.  Ons  kan  nie  glo  dat 
daarooit  ietsgaan  verandernie ...”  (Schoeman  1966: 11,26).  InBowense 
The  Last  September  vertolk  die  jonger  geslag  ook  hulle  frustrasie  t.o.v. 
hierdie  soort  onbetrokkenheid  en  isolasie  van  die  werklikheid:  “But  I should 
like  something  else  to  happen,  some  crude  intrusion  of  reality  ...”,  sê 
Laurence,  “...  I would  like  to  be  here  when  this  house  burns”  (Bowen  c1 929, 
1 952: 44).  Schoeman  bring  hierdie  beskouings  in  direkte  verband  met  Suid- 
Afrika  d.m.v.  bv.  politieke  gesprekke  oor  die  situasie  in  lerland  wat  treffende 
ooreenkomste  met  Suid-Afrika  toon,  en  veral  deur  hierdie  gesprekke  met 
’n  Afrikaanse  woordkeuse  en  frasering  in  te  klee,  wat  die  lesers  noodwendig 
as  bekend  moet  opval  in  terme  van  alledaagse  politieke  gesprekke  oor  die 
Suid-Afrikaanse  omstandighede.  Dit  geskied  byvoorbeeld  in  besprekings 
van  die  onderdrukking  van  politieke  opstand  (29),  of  wanneer  die  plig  van 
die  Anglo-lere  om  die  beskawing  teen  die  barbarisme  van  hulle 
teenstanders  te  beskerm  ter  sprake  kom:  “Ons  het  die  plig  om  ons 
beskawing  te  verdedig  - ons  kan  nie  dat  alles  wat  ons  voorvaders  hier  tot 
stand  gebring  het,  vernietig  word  deur  die  ongeletterde  horde  nie”  (180). 
Die  feit  dat  die  roman  in  Afrikaans  geskryf  is,  hoewel  die  karakters  histo- 
ries  anglofoon  is,  word  dus  op  sigself  ’n  tegniek  om  die  parallelle  tussen 
die  twee  situasies  uit  te  wys. 

Schoeman  spreek  duidelik  blanke  Suid-Afrikaanse  beskouings  en  vrese 
aan  wanneer  Liam  O Neill,  die  lerse  nasionalistiese  ondenvyser  deur  wie 
David  by  die  vryheidstryd  betrokke  raak,  vir  David  sê: 

...  want  lerland  is  vir  julle  ’n  vreemde  land  en  ons  ’n  vreemde  volk,  mense  wat  buite  julle 
lewens  staan,  waarin  julle  nie  eers  belangstel  nie.  Maar  besef  jy  hoe  ’n  handjievol  is 
julle,  David,  julle  afstammelinge  van  die  Engelse  veroweraars?  Julle  het  julle  leërs,  julle 
predikante  en  ondenwysers  en  magistrate,  julle  staatsdiens  en  Parlement,  julle  mag  en 
geld  en  invloed,  maar  julle  is  ’n  blote  handjievol  wat  hier  in  ons  midde  lewe.  En  óns  is 
vier  miljoen  - óns  is  lerland  (149). 

En  die  Groepsgebiedewet,  aandklokreëls  en  ander  apartheidswetgewing 
weerklink  duidelik  as  hy  voortgaan: 

Weet  jy  van  die  beperkings  waaronder  ons  leef?  Dat  ons  bloot  geduld  word,  soos  wilde 
diere  in  ’n  kamp,  tussen  drade  en  relings  ingesluit,  elke  stap  wat  ons  mag  doen  versigtig 
bepaal  sodat  ons  geen  bedreiging  vir  die  owerheid  mag  wees  nie?  (150). 

Schoeman  gebruik  ook  die  taalmedium  as  ’n  wyse  om  die  dubbele  snykant 
van  die  parallelle  - blank/swart,  maar  ook  nasionalis/imperialis  uit  te  wys. 
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Die  tweede  analogie  word  bevestig  deurdat  hy  deurgaans  die  Kelties-Ierse 
spelling  gebruik  vir  plek-  en  persoonsname  in  die  Afrikaanse  teks,  wat  die 
ekwivalensie  van  hierdie  twee  tale  teenoor  die  taal  van  die  veroweraar  - 
Engels  - te  kenne  gee.  Hy  verwys  ook  soms  na  die  lerse  pagters  as  “boere” 
of  die  “boerevolk”.  Hierdie  terme  is  natuurlik  tegnies  korrek  as  vertalings 
van  “peasants”  of  ‘larmers”,  maar  word  in  Afrikaans  semanties  geassosieer 
met  die  Afrikanervolk,  en  het  sterk  emosionele  konnotasies  van  nasionale 
identiteit  en  volkstrots.  Te  ander  tye,  verwys  hy  egter  na  die  lerse  pagters 
bloot  as  “die  volk”,  ’n  term  wat  veral  deur  die  ouer  geslag  Afrikaans- 
sprekendes  algemeen  gebruik  is  om  na  swart  plaaswerkers  te  venwys.  Hy 
gebruik  die  terme  alternatiewelik  en  dikwels  kort  na  mekaar,  om  so  die 
dubbele  snykant  van  die  parallelle  by  die  leser  te  laat  inslaan.  Gedurende 
’n  reënstorm  stel  David  byvoorbeeld  aan  sy  skoonsuster  voor  dat  hulle 
skuiling  soek  in  die  huisies  van  die  “boere”-  met  die  semantiese  assosiasie 
van  Afrikaners  - maar  vervolg  dan  deur  haar  te  waarsku  dat  haar  man  nie 
daarvan  sal  hou  as  hulle  in  die  “volk”  - met  die  semantiese  assosiasie  van 
swart  plaaswerkers  (32-33)  - se  huise  rondkuier  nie.  Hy  gebruik  dus  die 
moontlikhede  wat  die  taalmedium  hom  bied  om  kommentaar  te  lewer  op 
die  politieke  situasie  in  Suid-Afrika,  en  dra  so  aan  Afrikaner-lesers  die 
waarskuwing  oor  dat  hulle  besig  is  om  aan  ander  te  doen  wat  hulle  self 
gely  het,  sodat  afstand  inderdaad  die  uitsig  onttower. 

Soos  gewoonlik  by  die  “Big  House”-roman  die  geval  is,  word  die  politieke 
dimensie,  hoewel  van  groot  betekenis,  opgeneem  in  ’n  meer  persoonlike 
vertelling.  In  The  Last September  enAWorldofLove\Nord  groter  historiese 
gebeure  op  ’n  persoonlike,  individuele  vlak  aangebied.  In  beide  hierdie 
romans  deur  Bowen  is  die  fokus  op  die  bereiking  van  volwassenheid  deur 
’n  jong  meisie  (Lois  in  The  Last  Septemberot  Jane  in  A World  of  Love), 
deur  middel  van  haar  bevryding  van  die  verlede.  Hierdie  bevryding  uit  die 
houvas  van  ’n  ontoepaslike,  verouderde  bedeling,  word  in  The  LastSep- 
temberdeur  d\e  afbrand  van  die  herehuis,  Danielstown,  gesimboliseer.  Dit 
gee  Lois  se  vryheid  om  haar  persoonlike  bestemming  na  te  streef  weer, 
maar  verwys  ook  natuurlik  - in  breër  historiese  verband  - na  die  einde  van 
’n  politieke  bedeling,  die  interne  ineenstorting  van  die  ou  orde  as  gevolg 
van  sy  isolasie  van  ’n  polities-  en  geestelik-vreemde  omgewing:  die 
ontluikende  “nuwe  lerland”.  In  By  Fakkellig  is  hierdie  persoonlike  fokus  op 
David  se  weifeling  tussen  passiwiteit  en  aktiewe  optrede  gerig,  maar  hierin 
word  daar  weer  groter  politieke  en  kulturele  aangeleenthede  veronderstel. 
In  beide  die  Afrikaanse  en  lerse  romans  kom  daar  betekenisvolle  oomblikke 
voor,  waar  die  politiese  of  historiese  toegelaat  word  om  inbreuk  te  maak 
op  die  persoonlike  vlak  van  die  vertelling,  en  in  The  Last  Septemberve n/vys 
Lois  na  hierdie  momente  as  dat  sy  die  lewe  uit  ’n  betekenisvolle  hoek 
verras:  “...  she  had  just  surprised  life  at  a significant  angle  ...”  (Bowen 
c1 929, 1 952:  34).  Een  so  ’n  oomblik  is  wanneer  sy  ’n  man  in  militêre  drag 
hom  sien  haas  deur  die  landgoed.  Dit  bring  haar  eie  gemeenskap  se 
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vervreemding  van  die  kultureel-politiese  omgewing  by  haar  tuis:  “It  must 
be  because  of  Ireland  that  he  was  in  such  a hurry”,  dink  Lois  en  besin 
droewig:  “Here  was  something  else  she  could  not  share.  She  could  not 
conceive  of  her  country  emotionally  ...”  (Bowen  c1929,  1952:  34).  In  die 
Afrikaanse  roman  het  David  ’n  soortgelyke  ervaring  wanneer  hy  ’n  ou 
lerse  vrou  teëkom  tydens  ’n  besoek  aan  sy  buurman,  die  lerse  boer. 
Séamas  Bán  O Ríordán: 

Die  ou  vrou  met  haar  gekraakte  skottel  hoendervoer  in  die  vaal  middaglig  vervul  hom 
met  teësin:  dít  is  lerland  ...  Ook  op  Ard  na  Croise,  besef  hy,  sal  hy  nie  meer  kom  nie  ... 
(173). 

(Die  ou  vrou  as  simbool  van  lerland  blyk  ’n  interessante  verwysing  na 
James  Joyce  se  groot  lerse  roman,  Ulysses,te  wees.  In  die  eerste  hoofstuk 
van  hierdie  meesterwerk  kom  Stephen  Dedalus  ’n  ou  vrou  teë  en  sien 
haaras  simbool  van  lerland,  onderdanig  en  verag.  Die  gebruik  van  hierdie 
Joyce-beeld  - lerland  as  armoedige  ou  vrou  - word  klaarblyklik  deur 
Schoeman  bevestig  wanneer  David  (vroeër  in  die  roman)  teenwoordig  is 
by  die  sterfbed  van  nog  so  ’n  ou  lerse  pagtersvrou: 

“Sy  is  lerland,"  sê  Liam  saggies:  “kyk  na  haar  David.  Hier  sien  jy  ons  volk,  ons  land,  nou 
voor  jou  oé,  ’n  enkele  ou  vrou  sonder  besittings,  sonder  grond,  sonder  naam  selfs,  wat 
ronddool  langs  die  paaie"  (124).) 

Soos  The  Last  September,  volg  By  Fakkellig  die  afwisseling  van  die 
seisoene  as  struktuurelement.  Terwyl  die  Bowen-roman  in  die  herfs  eindig 
met  die  afbrand  van  Danielstown,  wat  dus  die  einde  van  die  ou  orde  aandui, 
eindig  die  Schoeman-roman  met  die  teregstelling  van  David  in  die  lente, 
wat  wedergeboorte  of  ontwaking  op  beide  ’n  persoonlike  en  nasionale 
vlak  te  kenne  gee. 

Schoeman  se  roman  is  in  1966  gedurende  die  hooggety  van  die 
apartheidsera  gepubliseer,  en  hy  sluit  sy  roman  op  ’n  hoopvolle  noot  af, 
hoop  vir  die  ontwaking  en  bewuswording  van  sy  mense  se  volksgewete 
t.o.v.  politieke  en  sosiale  geregtigheid.  In  1993  sien  ons  hoe  die  parallel 
wat  hy  voorgestel  het,  voltooi  word,  verder  gevoer  word  as  wat  sy  roman 
voorsien.  Waar  blanke  heerskappy  tot  ’n  einde  kom,  berei  blanke  Suid- 
Afrikaners  hulle  nou  voor  vir  dieselfde  soort  interne  ballingskap  wat  die  lot 
van  die  Anglo-lerse  landheerklas  was,  ’n  bestaan  in  mineursleutel,  weg 
van  die  sentrale  dryfkrag  van  die  nasionale  lewe  van  die  land.  In  die  lig 
van  die  vroeër  parallelle  tussen  groeiende  Afrikaner-nasionalisme,  wat 
weerstand  gebied  het  teen  Britse  imperialisme  en  triomfeer  het,  net  soos 
lerse  volksnasionalisme  in  lerland  triomfeer  het,  lyk  die  huidige  scenario 
besonder  ironies. 
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Izak  van  der  Merwe 


want  is  ’n  weggooiwoord  vir 

verskonig  soek  vir  wegkom  en  ontsnap 

want  is  vir  vergeet  en 

onthou  is  ’n  siekte  en  want 

soek  ’n  weet  om  net  halfpad 

te  verduidelik  hoekom 

want  vra  nie  vrae  nie  en 

want  weet  hoekom  maar  is 

sodat  maar  kan  twyfel 

dis  soos  om  vir  want  te  lag 

want  is  ’n  nar 

want  is  ’n  skilder  wat 

redes  met  vetkryte  en  lomp 

hande  inkleur 

want  soek  ’n  maat 

en  dít  is  hoekom 

want 

’n  weggooiwoord  is 
en 

hartseer. 

Soek 

jy’s  kruiwawiel  jy’s  vleipatrys 
jy’s  soek-verniet  jy’s  hys-paleis 
jy’t  soek  geraak  innie  oggendson 
tussen  wie,  weet  en  waar 
en  ek  soek  jou  daar 
en  ek  weet:  as  ek  maar  net  kon 
het  ek  mieliemeel  en  poetoepap 
in  kieskas  holtes  van  my  hand  gehou 
en  vir  later  se  honger  in  ’n  sak  van  lap 
rooi-en-groen  en  stuk-stuk  blou 
gebêre  ennie  pad  gevat 
op  my  krom-krom  hoepelbeen 
en  my  hand  met  vyf  vingers 
en  sy  kier-kierie  doringlat 
gesoek  gekyk  en  my  spore  een-vir-een 
oppie  groot  wêreldbal  geplak-plak 
virrie  maklik  terugkom  met  my  boek 
en  foto  innie  groenblou  rooi  lapsak 
en  jou  aannie  einde  van  my  soek. 


Sandra  Gericke 


Sy  steek  ’n  sigaret  op, 

laat  val  die  as 

in  die  bol  van  haar  glas 

Retireer  ’n  skilpadkop 
reptilies  terug  tot 
in  die  donkerte  van  dop 

Fokus  ’n  meervoudige  oog 
vierkantig  op  die  flikkerbeeld, 
sien  sigloos  ’n  spieëlbeeld 

Beheer  die  pluk  - trek  onwillekeurig 
van  moedswillige  mondhoekse  huil, 
sublimeer  die  tong  se  sis  met  sug, 

En  vra  of  hy  wil  tee  hê 


Herman  Wasserman 
Vullisverwyderaar 

woorde  soos  aalmoese  opgetel 
en  dig  bymekaar  in  ’n  sak  gerangskik 
om  later  in  ander  tuistes 
te  herstel  en  te  bekyk 

so  word  die  praat 
vir  hergebruik  herwin 
die  sê  geklink 
vir  meer  as  een  dink 

en  met  die  afpoets  van  die  name 
word  hulle  onstoflik  blink 
en  in  die  kantel  teen  die  lig: 
die  suggestie  van  gesig 
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Koos  van  der  Riet 
King  Kwela,  ná  al  die  jare 


By  die  gaatjies  van  jou  penniefluit 

dwarrel  in  aller  yl  ’n  deuntjie 

soos  ’n  steenkoolrokie  by  ’n  skoorsteen  uit 

as  die  stoflapson  insak  in  die  skemer 

0 die  koue  wind  bliksny  deur  jou  blaaie 

maar  jou  vingers  vrywe  trap  rond 

jy  blaas  ’n  vuur  ja  vonke  aan  ’n  konka 

langs  Sophiatown  se  sinkplaatpaaie 

jy  sit  jou  note  hoog  in  haas  jou 

soos  die  man  wat  aanstryk  met  sy  baadjie 

en  hoed  op  die  pasop  vir  voetganger-teken 

die  dompas  sal  brand  onblusbaar 

loop  jy  loop  deur  die  land 

anderkant  jou  wysie  se  wydste  draaie. 


Marius  Crous 

By  die  dood  van  Koos  Prinsloo 

of  mens  oor  die  dood  droom  in  kleur 
kon  niemand  nog  ooit  verklap 
wat  is  die  dood  ’n  swart  gevaar 
stadig  uit  die  nag  sluip  dit  neer 

was  sy  dood  dalk  kleurloos 
die  naderende  galm  swart 
die  fletse  van  wat  kom 
gebaai  in  wit 

die  gesig  hiernaas  dofgrys 

vannag  vasgeskryf  in  ’n  papierlose  slaap 
word  die  dood  eens  en  vir  altyd 
vir  my  nes  vir  hom 
te  swart  vir  taal 
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J.P.  Smuts:  Commendatio  vir  die  W.A.  Hofmeyrprys  1994 
Eben  Venter:  Foxtrot  van  die  vleiseters 

Vir  die  W.A.  Hofmeyrprys  is  daar  nie  minder  nie  as  vyf  en  twintig  werke 
wat  in  1993  verskyn  het,  voorgelê  - ’n  baie  bemoedigende  aantal 
publikasies  in  hierdie  dae  waar  daar  dikwels  twyfel  en  selfs  swartgalligheid 
heers  oor  die  toekoms  van  Afrikaans.  Die  prosa  het  die  sterkste  gestaan 
met  agtien  werke,  waarvan  elf  romans  en  sewe  kortverhaalbundels  was. 
Die  poësie  het  sewe  bundels  gelewer,  tenwyl  dit  teleurstellend  was  dat  nie 
’n  enkele  drama  voorgelê  is  nie. 

Alhoewel  die  komitee  gevoel  het  daar  is  voortreflike  werk  deur  die 
kortverhaalskrywers  en  die  digters  gelewer,  was  die  paneel  van  die  begin 
af  oor  twee  sake  eenstemmig,  naamlik  dat  die  prys  aan  ’n  roman  sou 
gaan,  en  dat  dit  bitter  moeilik  sou  wees  om  tussen  die  beste  werke  te  kies. 
Gevestigde  skrywers  soos  André  P.  Brink,  Karel  Schoeman  en  Etienne 
van  Heerden  is  deur  van  hulle  beste  werk  verteenwoordig,  en  Lettie  Viljoen, 
wat  beslis  ook  geen  beginner  is  nie,  het  vir  ’n  hoogtepunt  binne  haar  nog 
klein  oeuvre  gesorg  met  Karolina  Ferreira.  En  dan  was  daar  die 
sprankelende  romandebuut  van  Eben  Venter,  Foxtrot  van  die  vleiseters. 
Na  ’n  werklik  moeisame  proses  van  eliminasie  het  die  komitee  twee  werke 
oorgehou  waartussen  hulle  dit  feitlik  onmoontlik  gevind  het  om  te  kies; 
Karel  Schoeman  se  Hierdie  Lewe,  en  Eben  Venter  se  Foxtrot  van  die 
vleiseters. 

’n  Mens  kan  Schoeman  se  Hierdie  lewe  beskryf  as  ’n  minimalistiese  ro- 
man,  ’n  werk  waarin  die  gebeurelyn  verskraal  word  soos  in  waarskynlik 
geen  ander  Afrikaanse  roman  tot  op  hede  nie.  Die  verhaal  is  die 
opgetekende  terugkyk  van  ’n  sterwende  vrou  op  haar  lewe  wat  gestrek 
het  oor  die  laaste  driekwart  van  die  vorige  eeu.  Hierdie  lewe  is  in  sy  geheel 
binne  die  afgeslotenheid  van  ’n  Roggeveldse  plaas  en  by  tye  van  ’n 
Roggeveldse  kleindorpse  opset  geslyt.  Dit  is  oënskynlik  die  verslag  van 
’n  onmerkwaardige  bestaan,  van  ’n  lewe  waarin  daar  niks  gebeur  het  nie, 
want  die  vrou  is  nooit  getroud  nie  en  het  altyd  weggeskram  van  kontak 
met  ander  mense.  En  tog  groei  haar  ervaring  van  die  lotgevalle  van  die 
familie  oor  etlike  geslagte  heen  tot  die  ontroerende  verhaal  van  die 
negentiende-eeuse  plattelandse  mens  in  Suid-Afrika  in  sy  geïsoleerdheid 
en  in  sy  patetiese  en  by  tye  heroïese  stryd  teen  ’n  harde  wêreld.  En  soos 
’n  mens  van  Karel  Schoeman  verwag,  is  dit  ook  die  verhaal  van  hierdie 
mense  se  eensaamheid. 

Soos  in  sy  vroeëre  magistrale  roman,  'n  Ander  land,  konsentreer 
Schoeman  hier  primêr  op  die  lotgevalle  van  die  enkeling,  maar  deur  die 
beeld  wat  hy  opbou  van  ’n  tydperk  en  ’n  spesifieke  ruimte  skep  hy  ook 
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romanmatig  ’n  kultuurhistoriese  dokument  van  groot  waarde.  En  soos  in 
Schoeman  se  beste  werk  lê  die  krag  van  die  roman  in  ’n  belangrike  mate 
in  dit  wat  nie  gesê  word  en  feitlik  nie  eens  gesuggereer  word  nie.  Hierdie 
lewe  is  een  van  die  mees  verfynde  en  subtiele  romans  wat  die  afgelope 
paar  jaar  in  Afrikaans  verskyn  het. 

En  tog,  ten  spyte  van  die  voortreflikheid  van  Schoeman  se  roman,  soos 
ook  van  die  werke  van  die  ander  skrywers  wat  reeds  genoem  is,  het  die 
komitee  uiteindelik  eenparig  besluit  om  aan  te  beveel  dat  die  prys  aan 
Eben  Venter  se  Foxtrot  van  die  v/e/seters  toegeken  moes  word. 

Vir  my  is  Foxtrot  van  die  vleisetersdie  grootste  verrassing  in  die  Afrikaanse 
literatuur  van  die  afgelope  jaar  of  meer.  Hierdie  vitale  roman  is  beslis  nie 
in  die  vooruitsig  gestel  deur  Eben  Venter  se  beskeie  kortverhaaldebuut, 
Witblitz,  uit  1986  nie.  Waar  Schoeman  in  sy  roman  ’n  beeld  gee  van  die 
negentiende-eeuse  plattelandse  bestaan  in  Suid-Afrika,  konsentreer  Ven- 
ter  op  die  jare  tagtig  van  die  twintigste  eeu  en  meer  spesifiek  die  periode 
van  die  noodtoestand.  Die  leser  ervaar  saam  met  die  vertellende  Petrus 
Steenekamp,  die  plaasseun  van  Wildeperdehoek  in  die  Oos-Kaap,  hoe 
Suid-Afrika  die  kentering  van  die  tye  beleef  en  hoe  die  geborge  en 
gevestigde  plattelandse  bestaan  waarin  die  boer  op  byna  Middeleeuse 
wyse  as  landheer  beheeroorsy  lyfeienes  uitoefen,  besig  is  om  onherroeplik 
iets  van  die  verlede  te  word. 

Maar  wat  merkwaardig  is,  is  dat  dit  nie  net  hier  gaan  oor  ’n  ontstellende 
en  selfs  verbitterde  afskeid  van  ’n  era  nie,  maar  ook  oor  die  onthutsende 
insig  wat  die  blankes  kry  in  die  soort  verhouding  wat  daar  al  die  jare  bestaan 
het  tussen  hulle  en  die  swartes  wie  se  lewens  dikwels  dekades  lank  intiem 
met  hulle  s’n  venweef  was.  Hierdie  selfverwyt  kom  tot  een  van  sy  sterkste 
uitdrukkings  in  die  oomblik  as  ’n  familie  swart  werkers  wat  oor  die  dertig 
jaar  op  die  plaas  gebly  het,  wegtrek  en  die  verteller  besef:  ons  het  nooit 
eens  hulle  van  geken  nie. 

Dié  groeiende  besef  by  die  boeregesin  dat  menslike  relasies  oneindig 
komplekser  is  as  wat  hulle  al  die  jare  besef  het,  word  die  volledigste 
uitgebou  in  die  subtiele  verhouding  tussen  die  verteller  Petrus  en  die  swart 
meisie  Buziwe,  wat  veral  later  in  die  roman  ontwikkel.  Die  skanse  tussen 
hulle  val  uiteindelik  weg,  om  maar  net  later  weer  onverbiddeliker  opgerig 
te  word  en  so  die  futiliteit  van  hierdie  poging  tot  werklike  kontak  tussen 
mens  en  mens  oor  die  kleurskeidslyn  heen  te  beklemtoon.  Hier,  en  ook 
elders,  bly  jy  jou  voortdurend  daarvan  bewus  hoe  gebalanseerd  en 
verantwoordelik  Venter  politieke  en  sosiale  kommentaar  hanteer. 

Die  roman  is  ’n  episodiese  werk  waarvan  sommige  onderdele  feitlik  as 
kortverhale  sou  kon  staan,  maar  dit  word  saamgebind  deur  die  verteller  en 
die  feit  dat  daar  hoofsaaklik  op  die  lotgevalle  van  een  gesin  gekonsentreer 
word.  Dit  is  ’n  werk  met  uitmuntende  onderdele,  maar  Venter  wys 
terselfdertyd  dat  hy  in  staat  is  om  die  groot  toneel,  eie  aan  talle  goeie 
romans,  uitstekend  te  hanteer. 
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’n  Besondere  voorbeeld  hiervan  is  die  lang  hoofstuk  “Buziwe  en  die  groot 
skou”.  Eers  word  die  wêreld  van  ’n  tipiese  plattelandse  landbou- 
tentoonstelling  oortuigend  opgebou.  Daar  is  die  spogdiere  en  die 
saalperditems,  die  pannekoekstalletjie  en  natuurlik  die  tuisvlytsaal  waar 
alles  van  blommerangskikkings  en  breiwerk  vir  babas  tot  bottels  ingelegde 
vrugte  en  groente,  lappieskomberse  en  tuisgemaakte  teddiebere  te  sien 
is.  Maar  die  geleentheid  bly  nie  ’n  gemoedelike  boeredag  nie,  want  agter 
die  veiligheidsheining  drom  ’n  al  hoe  groterwordende  groep  swartes  saam. 
En  as  die  heining  uiteindelik  swig,  is  dit  die  smal  skeiding  tussen  orde  en 
chaos  wat  verdwyn.  Die  groeiende  wanorde  teen  die  einde  as  die 
plunderende  swartes  besit  neem  van  die  skouterrein  en  die  blankes  beangs 
wegvlug,  word  meesterlik  gehanteer. 

Maar  alles  in  hierdie  roman  is  beslis  nie  somber  nie.  Daar  is  byvoorbeeld 
’n  skreeusnaakse  hoofstuk  waarin  vertel  word  hoe  Johannes,  die  broer 
van  die  verteller,  in  Johannesburg  die  opening  van  ’n  nuwe  nagklub 
bywoon.  En  wanneer  is  ’n  ete  al  so  beskryf  soos  tydens  die  magtige  sessie 
van  die  vleiseters,  die  tweelingbroers  oom  Bartus  en  oom  Kwartus  Bekker 
- of  is  dit  dalk  oom  Bart  Kwakker  en  oom  Kwek  Bakker?  Of  miskien  oom 
Bakkies  Bek  en  oom  Kwertels  Bak?  Hier  het  ons  ’n  beskrywing  van  kos 
soos  jy  net  by  Leipoldt  op  sy  beste  kry,  en  ’n  weergawe  van  groeiende 
eetwellus  wat  by  tye  herinner  aan  Jan  Rabie  se  drie  kaalkoppe  wat  tesame 
eet.  Daarby  moet  gevoeg  word  Eben  Venter  se  vermoë  om  ’n  bykans 
absurde  situasie  met  toenemende  energie  en  funksionele  taalontsporings 
op  te  bou  wat  Etienne  Leroux  waardig  is. 

Met  die  bekroning  van  Foxtrot  van  die  vleiseters  wil  die  komitee  nie  te 
kenne  gee  dat  ons  hier  met  ’n  bykans  foutlose  roman  te  make  het  nie.  ’n 
Mens  sou  byvoorbeeld  kritiese  vrae  kon  vra  oor  die  verskuiwende  ek- 
vertellerskap  in  die  roman  en  by  tye  beswaar  maak  teen  die  oormatige 
verkapping  van  episodes.  Ek  reken  egterdie  skrywerondervang  van  hierdie 
besware  deur  ’n  briljante  greep  aan  die  einde  waar  die  verteller  met  van 
die  romankarakters  in  gesprek  tree  oor  sy  verhaal.  In  dié  proses  word  die 
fiksionaliteit  van  die  roman  bevestig  en  die  moontlikhede  op  ’n  vrye  spel 
van  die  fantasie  en  gevolglik  ook  met  verhaalelemente,  geaksentueer. 
Wat  die  komitee  wel  met  hierdie  bekroning  wil  sê,  is  dat  hulle  ’n  opwindende 
romandebuut  raakgesien  het  en  ’n  nuwe  talent  wil  stimuleer,  dat  hulle  ’n 
oerverteller  wat  Afrikaans  met  ’n  verrassende  soepelheid  hanteer,  wil 
aanmoedig. 

In  een  van  die  somberder  oomblikke  van  die  roman  sê  Hendrik,  die  pa  van 
die  verteller,  dat  die  genadejare  vir  hulle  verby  is.  Vir  Eben  Venter  wil  ons 
op  ’n  baie  meer  positiewe  noot  sê:  ons  hoop  die  genadejare  vir  jou  as 
skrywer  het  pas  aangebreek  met  Foxtrot  van  die  vleiseters.  Hartlik  geluk 
met  hierdie  welverdiende  bekroning  en  mag  ons  nog  baie  van  jou  hoor. 


88 


Mev.  Marie  Bax-Botha:  “Paar  woorde”  by  die  Ou  Mutualprys  vir 
Elisabeth  Eybers  se  Respyt- 17  Mei  1994 
Mnr  Van  Niekerk,  mnr  Human  - 

Uit  naam  van  Elisabeth  Eybers,  is  dit  vir  my  ’n  baie  groot  eer  om  ’n  baie  groot 
en  innige  dankie  aan  die  Ou  Mutual  en  Human  & Rousseau  oor  te  bring  vir 
hierdie  pragtige  prys! 

Dat  ek  dit  hier  namens  Elisabeth  in  ontvangs  mag  neem,  gebeur 
vanselfsprekend  op  Elisabeth  se  eie  versoek.  Minder  vanselfsprekend 
egter,  sal  vir  baie  van  u haar  keuse  van  juis  hierdie  plaasvervanger  wees. 
In  die  sale  van  BELLETTRIE  (POËSIE  EN  DRAMA)  vaar  ek  beslis  nie  rond 
nie.  Naby  familie  is  ek  ook  nie.  Wel  ’n  ou  vriendin,  en  een  wat  gelukkig 
byderhand  in  Kaapstad  was  toe  allerlei  onvoorsiene  omstandighede  ’n 
meer  passende  verteenwoordiger  onmoontlik  gemaak  het. 

Daar  was  ook  die  versoek  om  self  nog  ’n  “paar  woorde’’  te  sê,  want  onder 
die  besondere  druk  waarin  Liesbet  momenteel  verkeer,  kon  daar  nie  van 
haar  verwag  word  om  ’n  teks  vir  voorlesing  te  verskaf  nie.  Toe  ek  met  haar 
daaroor  praat,  het  sy  my  laat  verstaan  dat  ek  wel  iets  sou  vind,  ek  ken  haar 
goed  genoeg. 

Nou  waarop  berus  haar  “goed  genoeg”?  Hiermee  het  ek  my  gaan  besighou 
en  die  paar  raakpunte  gevind  waarop  my  sogenaamde  kennis  van  haar,  hoe 
gedeeltelik  dan  ook,  berus. 

Elisabeth  het  skoolgegaan  in  Schweizer-Reneke,  waar  haar  pa  predikant 
was,  en  ek  in  die  buurdorp  Wolmaransstad  waar  my  pa  (self  ’n  domineeseun) 
skoolhoof  was.  Ons  twee  wéét  dus  van  Wes-Transvaal!  Maar  ons  ouers 
had  wortels  in  die  Kaapkolonie,  en  ons  was  van  kleins  af  bewus  dat  daar  ook 
’n  Stellenbosch  was,  waar  resp.  aan  die  Teologiese  Kweekskool  en  die 
Victoria  College  gestudeer  is,  en  waar  ons  van  tyd  tot  tyd  tantes  besoek  het 
wat  daar  gewoon  het.  Engelse  konneksies  aan  altwee  moederskante  was 
ook  sinjale  vir  herkenning  van  waar  ons  behoort.  Heelwat  van  sulke 
bindende  besonderhede  het  ons  egter  eers  later,  na  herhaalde  kontak, 
ontdek.  Soos  dat  Liesbet  ’n  peetma  op  Wolmaransstad  had.  Wat  verklaar 
waarom  daar  vir  my  nog  ’n  ander  verband  tussen  die  Ou  Mutual  en 
Elisabeth  is,  heeitemal  afgesien  van  hierdie  prys  vandag.  Ds.  Eybers  was 
konsulent  van  Wolmaransstad  se  gemeente  waar  Ds.  E.J.J.  van  der  Horst 
óns  predikant  was,  met  wie  se  hele  gesin  ons  goed  bevriend  was,  die 
Eyberse  al  van  voor  Liesbet  se  geboorte,  want  Mev.  Van  der  Horst  is  gevra 
om  haar  peetmoeder  te  wees.  Nou,  om  die  kloutjie  by  die  oor  te  kry,  die 
jongste  van  die  5 Van  der  Horst  kinders,  was  klein  Jannie,  dié  tweede  Van 
der  Horst  oor  wie  se  roemryke  verbintenis  met  die  Ou  Mutual  dit  natuurlik 
oorbodig  is  om  hier  uit  te  wy.  Waarmee  ek  maar  net  wil  sê:  as  die  naam  Ou 
Mutual  dieselfde  soort  ompad-assosiasie  by  Liesbet  opwek,  is  dit  ’n 
onbedoelde  plesierige  bonus. 

Biddy,  soos  sy  in  dié  jare  nog  algemeen  genoem  is,  en  ek  is  na  matriek  Wits 
Universiteit  toe  (ondanks  die  Stellenbosse  konneksies).  Afrikaans  as 
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hoofvak.  As  lede  van  die  ATKV  saam  toneelgespeel  in  die  Afrikaanse 
stukke  wat  jaarliks  opgevoer  is.  Ek  het  nog  ’n  program  waarop  Biddy  Eybers 
as  Praxinoa  figureer  in  die  hoofrol  van  Die  dames  gaan  fees  toe,  Prof. 
Haarhoff  se  vertaling  van  ’n  idille  van  Theokritos.  Ons  het  egter  nooit  in 
dieselfde  klas  van  C.M.  van  den  Heever  en  ander  gesit  nie,  want  ek  was  3 
jaar  ouer  as  sy  en  reeds  enige  tyd  in  Amsterdam  aan’t  verder  studeer,  toe 
’n  ander  vriendin  my  in  1936  Belydenis  in  die  Skemering as  present  stuur, 
nie  wetende  dat  ek  dié  Elisabeth  ken  nie,  ook  nie  dat  ek  intussen  op  die 
redaksie  dien  van  die  studenteblad  Propr/a  Cures  nie,  vanweë  die  “kulturele 
bande”.  Die  verrassend  mooi  verse  (hoe  het  juis  Wes-Transvaal  my  nie 
aangegryp  nie!)  moes  absoluut  onder  die  aandag  van  die  Hollandse 
medestudente  gebring  word.  Self  resenseer  was  buite  die  kwessie,  te 
onbevoeg  vir  soiets  gevoel,  buitendien  te  partydig  bewonderend.  Wou 
darem  ook  nie  my  private  eksemplaar  afstaan  as  die  gebruiklike  present 
aan  wie  vir  die  bespreking  aangewys  word  nie.  Toe  skryf  ek  baie  formeel 
namens  die  redaksie  aan  Elisabeth  om  ’n  resensie-eksemplaar.  In  haar 
prompte  antwoord  staan  dat  sy  haar  uitgewer  versoek  het  om  dadelik  ’n 
eksemplaar  van  wat  sy  haar  digbundeltjie  noem,  vir  resensie  te  stuur  en 
graag  ’n  eksemplaardaarvan  sou  ontvang.  Verderskryf  sy:  “Ek  veronderstel 
u is  Mej.  Marie  Botha  wat  ek  geken  het  as  senior  aan  die  Universiteit,  waar 
ek  vanjaar  my  Honneurseksamen  doen”. 

Vyf  maande  laterkryektoe’n  brief  van  haarop  briefpapiervan  DieModerne 
Vrou,  blad  van  die  Afrikaanse  Pers,  waar  sy  intussen  begin  werk  het.  Dit 
begin  met  Beste  Marie  en  eindig  met  Biddy  Eybers.  Sy  skryf:  Ek  het 
vanoggend  jou  brief  op  kantoor  ontvang  en  antwoord  sommer  dadelik.  Dit 
was  gaaf  van  jou  om  my  die  resensie  te  stuur.  Dit  is  besonder  simpatiek. 
Snaaks,  as  ek  uittreksels  uit  my  verse  so  in  ’n  bespreking  lees  dan  klink 
hulle  baie  mooier  en  belangriker  as  in  die  bundeltjie.  Ek  het  nooit  gedroom 
dat  daar  in  Holland  van  notisie  sou  geneem  word  nie! 

Dit  was  eers  8 bundels  en  dekades  later  dat  ons  weer  persoonlik  by  mekaar 
sou  uitkom.  Vóór  haar  volgende  bundel  (D/e  stil  avontuui)  verskyn  het,  was 
ek  met  ’n  Hollander  getroud  en  gevestig  in  Holland  wat  kort  daarop  alle 
ellende  van  oorlog  en  5 jaar  Nazi-besetting  sou  deurmaak.  Afgesny  van 
Suid-Afrika,  was  dit  toe  eers  in  1946  dat  ek  weer  met  Biddy,  maar  nou  as 
Elisabeth,  kennis  maak,  deurdat  ’n  uit  S.A.  terugkerende  Hollandse  vriendin 
DieanderDorsv'ïïmy  saambring  aspresent.  Netsoos  sy“was  ikerschoon 
wég  van!”  Ek  vind  toe  uit  van  Die  StilAvontuuren  Die  Vrou  en  ander  verse 
wat  intussen  ook  verskyn  het,  en  kry  dié  ook  te  lees.  Genoeg  getuienis 
daarin  dat  Biddy  vrou  en  vreugdevolle  moedergeword  het.  Ek  verneem  van 
bekendes  dat  sy  met  ’n  sakeman  Wessels  getroud  is  en  in  Johannesburg 
woon.  Blykbaar  het  haar  lewenspaadjie  vaste  koers  gekry.  Myne  het,  na  1 2 
jaar  in  Nederland  teruggelei  na  Kaapstad,  waar  my  man  en  ek  ons  kom 
vestig  het.  Soos  Liesbet  se  verse  verskyn  het,  kon  ek  toe  byhou  en  my 
verheug  in  die  voortgang  en  groei  van  haar  digterskap.  Egter,  hoe  diep  ook 
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onder  die  indruk  van  haar  besondere  gawe,  het  ek  geskroom  om  weer  met 
haar  in  verbinding  te  tree.  Te  veel  onbekende  jare  sedert  die  studentetyd. 
Toe  kom  dit  onverwags  en  heeltemal  ongesog  so,  dat  ons  vir  baie  maande 
saam  onder  een  dak  sou  woon  in  Amsterdam.  En  mekaar  dan  ook  letterlik 
van  sommer  baie  naby  sou  leer  ken.  My  man  het  ’n  halfjaar  navorsingsverlof 
gehad.  Ons  versoek  die  NZAV  om  met  blyplek  te  help.  Die  sekretaris  berig 
dat  hy  weet  dat  ’n  afsonderlike  gedeelte  van  mev.  Elisabeth  Eybers  se 
woning  gaan  vry  kom  na  die  aanstaande  verhuising  van  haar  dogter,  en  dat 
sy  verneem  het  na  geskikte  huurders.  Hy  sluit  haar  adres  in.  Tot  ons 
stomme  verbasing  is  dit  net  ’n  paar  huise  hoër  op  in  dieselfde  Van 
Breestraat  waar  ons  self  dwarsdeur  die  hongerwinter,  en  nog  etlike  jare 
daarna,  gewoon  het.  Ons  ken  die  hele  omgewing  baie  goed.  Dit  voel  al  klaar 
amper  soos  ’n  tuiskoms. 

So  geslaagd  was  die  saamwoon  dat  my  man  en  ek  met  die  volgende  verlof 
weer  by  haar  ingetrek  het  in  die  Van  Breestraat,  nou  vir  14  maande.  Ons 
silwerbruilof  is  in  dié  tyd  vanuit  haar  huis  gevier,  waaraan  sy  hartlik  kon 
deelneem. 

Teen  die  einde  van  ons  laaste  verblyf  by  haar,  middel  1 974,  was  dit  duidelik 
dat  sy  ’n  bewonderaar  ontmoet  het  wat  daarop  uit  was  om,  sal  ek  maar  sê, 
haar  beter  te  leer  ken.  Daar  is  knaend  blomme  afgelewer  en  besoeke 
afgelê.  Liesbet  kon,  en  het,  my  daaroor  in  haar  vertroue  geneem,  en  voor 
ons  vertrek,  kon  ons  toe  ook  Prof . Pieter  Hennipman  ontmoet,  wat  sindsdien 
haarvaste  huisvriend  geword  het.  Dat  hy ’n  Hollanderwas,  en  akademikus, 
toegewyd  aan  navorsing,  soos  my  man,  was  ook  ’n  saambindende  element. 
Toe  hulle  in  1975  saam  Kaap  toe  gekom  het  vir  die  viering  van  Liesbet  se 
60ste,  aangebied  deurhaaruitgewer,  Human  & Rousseau,  was  sydankbaar 
dat  Pieter  in  die  vir  hom  vreemde  omgewing  staat  sou  kon  maak  op  die 
morele  steun  van  ’n  reeds  bekende  land-  en  geesgenoot.  Die  daglange 
toertjie  saam  in  ons  motor,  deur  die  Skiereiland  na  Kaappunt,  sodat  sy  vir 
hom  dié  stukkie  van  haar  vaderland  op  heel  ongedwonge  manier  kon  wys, 
was  ’n  hoogtepunt. 

In  1 979  het  Liesbet  verhuis  na  die  Stadionkade  in  die  suidelike  wyk  van 
Amsterdam,  nie  ver  van  Pieter  se  woning  nie,  sodat  hulle  binne  maklike 
bereik  van  mekaar  bly  en  oor-en-weer  kan  kuier  na  wens  en  behoefte.  Dis 
daar  waar  ek  haar  sindsdien  gaan  opsoek  het,  na  die  dood  van  my  man,  toe 
ek  deur  die  80er  jaré  herhaaldelik  in  Holland  was,  die  laaste  keer  in  1990. 
Om  weer  lekker  persoonlik  by  te  praat.  Intussen  sorg  die  geskrewe  woord 
dat  ons  op  die  hoogte  bly  van  mekaar  se  wel  en  wee. 

Dames  en  Here,  dis  dan  die  “paar  woorde’’  wat  ek  versoek  is  om  by  te  dra 
en  waarmee  ek  myself  kon  oortuig  dat  ek  die  eer  kon  aanneem  om  in  alle 
beskeidenheid  hier  namens  Liesbet  diep  dankie  te  sê  vir  die  waardering  van 
haar  werk.  Dankie  ook  aan  u almal  wat  deur  u aanwesigheid  u instemming 
wil  betuig  met  die  toekenning  van  die  Ou  Mutual  Letterkundeprys  vir 
Bellettrie  vanjaar  aan  Elisabeth  Eybers  se  Respyt. 
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Mag  ek  haar  namens  ons  almal  gelukwens,  en  die  hoop  uitspreek  dat  die 
reddende  ironiese  momente  van  respyt  vir  haar  steeds  byderhand  sal  wees 
om  aan  vas  te  gryp. 

Ek  dank  u. 

Roy  Pheiffer:  Ter  nagedagtenis  - Karel  Jonckheere 

Die  Nederlands-Belgiese  digter  Karel  Jonckheere  wat  in  een  stadium  ’n 
aktiewe  rol  in  die  Af rikaanse  letterkunde  gespeel  het,  is  verlede  jaar  op  1 3 
Desember  oorlede.  Hy  was  87  jaar  oud  (1916  in  Oostende  gebore). 
Behalwe  digter  was  hy  kritikus  en  prosaskrywer,  en  hy  het  ’n  omvangryke 
produksie  literêre  kuns  nagelaat:  memoires,  reisnovelles,  kritiek,  essays. 
Bo  alles  was  hy  ’n  digter  wie  se  werk  ’n  breë  spektrum  gedek  het.  Temas 
soos  die  afsterwe  van  die  geloof,  die  verdriet  van  kinderloosheid, 
verbondenheid  met  die  geboortegrond  kom  voor.  Enkele  bundels  uit  sy 
produksie  was  Spiegel  derzee{\  957)  en  Roemeense  suite  (1 965).  Kongo 
is  ’n  onderhoudend  geskrewe  reisverslag  (maar  uit  koloniale  dae)  van  ’n 
besoek  aan  die  (destydse  Belgiese)  Kongo. 

Jonckheere  het  in  die  jare  veertig/v\^ig  kennis  gemaak  met  die  Afrikaanse 
letterkunde  en  met  Afrikaanse  skrywers  en  digters.  Dit  het  geskied  in  die 
kader  van  reeds  bestaande  kontakte  en  goeie  verhoudinge  vanuit  Nederland 
met  plaaslike  figure  soos  die  Louw  broers  (W  E G en  N P van  W)  en  die 
Nederlander  Jan  Greshoff  wat  toe  in  Suid-Afrika  gewoon  het.  Jonckheere 
het  in  1948  (as  eerste  Vlaming)  Suid-Afrika  besoek,  in  ’n  tyd  toe  daar 
gereeld  vooraanstaande  Nederlandse  kunstenaars  en  skrywers  soos  Bloem, 
Roland  Holst  en  Anthonie  Donker  hierheen  gekom  het  (sien  Standpunte 
3(2):56). 

Jonckheere  het  ’n  aantal  gedigte  in  Standpunte  gepubliseer,  o.a.  ’n  hulde 
aan  N P van  Wyk  Louw  by  sy  60ste  verjaardag,  en  verder  literêre  beskouings 
oor  Vlaamse  poësie.  Hy  het  ingestem  om  in  die  redaksie  van  die  blad  te 
dien,  en  daarmee  nie  net  die  bestaande  peil  van  die  blad  erken  nie,  maar 
ook  gehelp  om  dit  te  verhoog.  Hy  was  in  die  redaksie  van  die  blad  van 
Oktober  1 949  tot  Oktober  1 985  - ’n  tydperk  van  36  jaar. 

Hierdie  volgehoue  steun  en  medewerking  van  ’n  Vlaamse  digter  en 
letterkundige  aan  ’n  Afrikaanse  blad  van  aansien  verdien  gerus  ’n  oomblik 
van  nadenke  en  hulde,  al  is  die  geleentheid  hier  plaaslik  nie  ten  tyde  van  sy 
heengaan  in  die  lig  gestel  nie. 

(Universiteit  van  Kaapstad) 


Lettie  Pretoríus  D* 

Dr.  Lettie  Pretorius,  vertaler,  model-leser,  veeltalige,  boekekenner  by 
uitnemendheid,  is  onlangs  in  haartuisdorp  Stellenbosch  oorlede.  Gedurende 
die  sewentigerjare  was  sy  ’n  gewaardeerde  medewerker  van  Tydskrif.  Haar 
opstelle  oor  die  Yslandse  sages  is  indertyd  deur  ’n  kenner,  wyle  prof.  S.A. 
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Louw,  beskryf  as  van  die  beste  bydraes  wat  nog  ooit  in  Tydskrif  gepubliseer 
is. 

In  1982  is  sy  deur  die  Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns 
bekroon  met  die  Akademieprys  vir  Vertaalde  Werk,  vir  haar  vertaling  van 
Juan  Ramón  Jiménezse  beroemdeverhaal  P/ateroyyo.  Insycommendatio 
het  prof.  A.P.  Grové  indertyd  sy  bekroning  soos  volg  gemotiveer: 

Ek  en  Platero  is  ’n  eselroman,  ’n  heel  besondere  roman,  as  “roman”  die 
regte  woord  is.  Die  eseltjie  en  sy  baas  trek  deur  die  land,  en  in  hulle 
waarneming,  gesprekke  en  kommentaar  word  die  wêreld  en  sy  skepsels  in 
essayistiese  momente  voor  ons  opgeroep:  die  mens  in  sy  vreugde  en  leed, 
die  landskap  onder  steeds  veranderende  ligval.  Dis  ’n  boekie  “waarin 
blymoedigheid  en  smart,  nes  Platero  se  ore,  ’n  tweeling  vorm”. 

Die  boek  is  deuren  deurSpaans.  Tog  het  hy  getoon  dat  hy  hom  in  baie  lande 
en  in  verskillende  tale  kon  handhaaf.  Hy  is  dikwels  vertaal  en  is  weer  en 
weer  herdruk.  Dit  is  een  van  dié  soort  boeke  wat  nooit  uitgedien  raak  nie, 
’n  boek  wat  op  verskillende  vlakke  gelees  kan  word  en  wat  dus  vir  oud  en 
jonk  leesvreugde  kan  bring. 

Jiménez  was  natuurlik  in  die  eerste  plek  digter.  As  digter  het  hy  in  1 956  die 
Nobelprys  verower.  Ook  in  hierdie  prosawerk  ontmoet  ons  die  digter,  en  die 
gevoelige  aanslag  moes  noodwendig  die  oorsetting  in  Afrikaans  bemoeilik. 
Gevoeligheid  kan  so  maklik  oorgaan  in  sentimentaliteit.  Tog  het  Lettie 
Pretorius  daarin  geslaag  om  die  sentiment  van  die  oorspronklike  suiwer  tot 
sy  reg  te  laat  kom  en  om  die  fyn  balans  tussen  ontroering  en  nugterheid, 
fantasie  en  realiteit  te  behou.  Mev.  Pretorius  het  haar  op  besondere  wyse 
in  die  oorspronklike  ingeleef  en  die  wisselende  stemminge  van  huiwering, 
vreugde  en  leed  op  lofwaardige  wyse  in  Afrikaans  opgevang.  So  het  die 
boekie  in  sy  huidige  gedaante  ’n  mooi  bydrae  tot  ons  letterkunde  geword. 
Die  S.A.  Akademie  het  in  die  verlede  reeds  die  vertaling  in  Afrikaans  van 
groot  werke  uit  die  wêreldletterkunde  bekroon.  So  het  al  ’n  mooi  tradisie  tot 
stand  gekom.  Lettie  Pretorius  se  eselboekie  sit  hierdie  tradisie  op  waardige 
wyse  voort. 

Lina  Spies  het  die  volgende  huldeblyk  oor  Lettie  Pretorius  geskryf: 

Lettie  van  Zyl  Pretorius:  Haar  lewe  was  ’n  genadegawe 
Mens  en  intellektueel:  dit  was  Lettie  Pretorius  by  uitnemendheid.  Sy  het  in 
haar  verenig  ’n  ruim,  hartlike,  allesomvattende  menslikheid  en  ’n  skerp, 
deurdringende  intellek.  Kinders,  kleinkinders  en  tallose  vriende  het  op 
Saterdag  26  Februarie  1 994  aan  haar  die  laaste  sigbare  eer  betoon:  Net  ’n 
lewe  wat  een  groot  genadegawe  was  - vir  elkeen  op  ’n  besondere  manier 
volgens  eie  aard  en  behoeftes  - kon  mense  tydens  ’n  begrafnis  so  innig  aan 
mekaar  verbonde  laat  voel  het.  Haar  oudste  seun  Stephan  het  in  sy 
dankwoord  na  die  diens  die  verskillende  name  genoem  waarop  sy  bekend 
was:  “doktor  Lettie”,  “tant’  Lettie”,  “nig  Lettie”,  “Lettie”,  “Mamma”  en  vir  haar 
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man  wat  haar  in  1 980  ontval  het,  by  geleentheid  “Leatitia”  - inderdaad  ’n 
bewys  van  die  vele  kante  van  haar  persoonlikheid  waarby  elke 
begrafnisganger  op  sy  eie  besondere  manier  kon  aansluiting  vind: 

You  are  present  here: 

Not  then,  not  elsewhere, 

But  here,  as  we  kneel,  each  seeing  the  same  face, 

Though  inwardly,  behind  the  eyes, 

Deeper  than  the  ear’s  echoes: 

Five  hundred  insights  of  a single  grace. 

(A  Teacher’s  Funeral  - Anne  Ridler) 

Ds.  Jan  Hanekom  het  in  sy  begrafnisrede  tereg  verwys  na  die  lang  en 
gelukkige  huwelikslewe  van  twee  besonder  begaafde  mense,  Lettie  van  Zyl 
Smit  en  Stephanus  Johannes  Pretorius.  In  die  jare  wat  prof.  Pretorius  - 
bemind  en  alombekend  as  “doktor  Faantjie”  - besondere  statuur  verleen  het 
aan  die  pos  van  registrateur  van  die  Universiteit  van  Stellenbosch,  het 
doktor  Lettie  hom  ondersteun  en  vir  hom  en  die  kinders,  Margaretha, 
Stephan,  Riane  en  Karl,  ’n  tuiste  geskep.  Haar  gesinslewe  het  vir  Lettie 
Pretorius  onvoorwaardelik  eerste  gekom,  maar  die  boek  het  altyd  sy 
vanselfsprekende  en  essensiële  plek  in  haar  lewe  behou. 

Sy  het  pas  sestien  geword  toe  sy  op  Smithfield  in  die  Vrystaat  gematrikuleer 
het.  Gedurende  haar  eerste  jaar  op  Stellenbosch  het  boeke  vergoed  vir  die 
feit  dat  sy  te  jonk  en  teruggetrokke  was  om  volkome  te  deel  in  die 
studentelewe.  Haar  onstilbare  leeshonger  kon  sy  na  hartelus  versadig  en 
die  ontdekking  van  die  Skandinawiese  letterkunde  in  Nederlandse  vertaling 
het  gelei  tot  ’n  lewenslange  passie.  Veral  die  Yslandse  sages  was  vir  haar 
’n  opwindende  ontdekking.  Nadat  sy  in  1928  die  meestersgraad  in  Duits 
behaal  het,  is  sy  as  onderwyseres  in  Afrikaans  na  Estcourt  in  Natal,  maar 
aan  die  einde  van  daardie  jaar  word  die  Abe  Baily-beurs  aan  haartoegeken 
en  vanaf  1 929  tot  1 932  studeer  sy  aan  die  University  College  van  Londen. 
Die  lewe  in  die  groot  wêreldstad  was  vir  haar  ’n  oorrompelende  ervaring  en 
van  beslissende  belang  vir  die  loop  wat  haar  lewe  geneem  het.  Faantjie 
Pretorius  met  wie  sy  saam  op  Stellenbosch  was,  het  die  Vrystaatse  meisie 
vir  die  eerste  keer  werklik  raakgesien.  Hy  het  in  Statistiese  Wiskunde 
gedoktoreer,  sy  in  Duits.  Daarna  is  hy  vir  verdere  studie  na  die  VSA  en  Lettie 
terug  Suid-Afrika  toe  waar  sy  agtereenvolgens  in  Pietermaritzburg  en  aan 
die  Afrikaanse  Hoër  Meisieskool  Afrikaans  gegee  het.  In  1936  is  Faantjie 
Pretorius  en  Lettie  van  Zyl  Smit  getroud  en  het  hulle  lang  en  vrugbare 
Stellenbosse  lewe  ’n  aanvang  geneem. 

T oe  doktor  Lettie  se  vierde  kind,  die  laatlam  Karl,  spreekwoordelik  van  haar 
hand  af  was,  het  sy  die  ideaal  om  Frans  te  leer  verwesenlik  en  die  B.A. 
Honneursgraad  daarin  met  lof  behaal.  Om  ’n  vreemde  taal  te  leer  beheers, 
was  vir  haar  ’n  sielsbevredigende  en  opwindende  onderneming.  Behalwe 
Frans  het  sy  ook  Spaans  vlot  leer  praat.  Op  twee  en  tagtig  het  sy  saam  met 
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haar  dogter  Margaretha  Gártner,  haar  skoonseun  en  kleinseun  in  NoonA/eë 
gaan  reis  om  haar  Noors  op  te  knap. 

Ek  self  het  verstom  gestaan  oor  soveel  lewensdrif  en  ondernemingsgees. 
As  ek  vir  mense  wat  haar  nie  geken  het  nie  van  Lettie  Pretorius  wou  vertel, 
het  ek  my  keer  op  keer  bewus  geword  van  die  beperkinge  van  taal,  die 
onvermoë  van  die  gesproke  woord  - en  van  die  voorreg  wat  dit  was  om 
iemand  te  ken  wat  jy  nie  in  woorde  kon  vasvang  nie.  In  aansluiting  by  wat 
ek  oor  haar  vertel  het,  sou  iemand  byvoorbeeld  sê:  “My  ouma  het  op  twee 
en  tagtig  nog  ’n  verekombers  gemaak”,  waarop  ek  dan  wou  teëwerp  “Ja, 
maar  dis  darem  nie  dieselfde  as  om  op  twee  en  tagtig  Noonweë  plat  te  stap 
en  met  die  inwoners  in  hulle  eie  taal  te  kommunikeer  nie!”  Lettie  sou  nooit 
so  oor  haarself  gedink  het  nie:  die  maak  van  ’n  verekombers  sou  haar 
onvoonA/aardelike  bewondering  afgedwing  het.  Na  haarterugkeervan  die 
Noorweegse  reis  het  sy  ingeteken  op  ’n  Noorse  vrouetydskrif  en  dit  met 
plesiervan  AtotZ  deurgelees:  liefdesverhale,  resepte,  breipatrone(sywas 
’n  geesdriftige  breister),  die  “Sterre  voorspel”-rubriek.  Sy  het  daaroor  gelag 
met  haar  kenmerkende  humorsin  wat  verbonde  was  aan  ’n  allesomvattende 
begrip  vir  die  menslike  natuur.  Oor  geen  mens  en  niks  mensliks  was  sy  ooit 
op  enige  manier  neerhalend  nie. 

Lettie  Pretorius  se  beskeidenheid  het  gesetel  in  haar  opregtheid,  haar 
kompromislose  eerlikheid,  haartotalepretensieloosheid.  Haarveletalente 
het  sy  erken  vir  presies  wat  hulle  was:  gawes  om  te  gebruik,  veral  ook  om 
ander  mee  te  verryk  en  te  verbly.  Deur  haar  vertalings  - waarvoor  sy  deur 
die  Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  bekroon  is  - het  sy 
boeke  wat  sy  met  soveel  gemak  in  die  oorspronklike  taal  kon  lees  vir  ander 
Afhkaanstalige  lesers  toeganklik  gemaak.  Rondom  haar  het  ’n  Franse  en 
Spaanse  leeskring  tot  stand  gekom  wat  elk  eenmaal  per  week  by  haar  aan 
huis  vergader  het  om  boeke  in  dié  tale  hardop  te  lees  en  te  bespreek. 

Met  haarverbasende  intellek-  skerp  en  deurdringend  soos  min  - was  Lettie 
Pretorius  ingestel  op  die  lewe,  die  letterkunde  en  haar  ewemens  en  was 
egoïsme  totaal  vreemd  aan  haar.  Juis  daarom  glo  ek  sou  sy  haarself 
beskou  het  as  in  wese  ’n  onderwyser.  Sy  was  by  uitnemendheid  ’n  gewer 
en  dat  almal  wat  haar  liefgehad  het  haar  so  sal  onthou,  is  die  geméenskaplike 
kant  van  ons  herinneringe.  Wat  die  res  betref,  sal  dit  eindeloos  geskakeerd 
wees  “for  memory  in  each  has  tender  things  to  add”  sê  Anne  Ridler  in  “A 
teacher’s  funeral.” 

My  eie  teerste  en  hartverwarmendste  herinnering  aan  “tant’  Lettie”  hou 
verband  met  die  besoek  van  regter  Newton  Guimyr^es  van  Brasilië  aan 
Suid-Afrika  in  1 977.  Dié  regter  het  homself  Afrikaans  geleeren  ’n  adres  aan 
beide  D.J.  Opperman  en  Ernst  van  Heerden  oorhandig  waarin  die 
Brasiliaanse  regering  waardering  uitgespreek  het  vir  dié  twee  digters  se 
bydrae  tot  die  kulturele  lewe  in  Suid-Afrika.  Tydens  sy  besoek  het  regter 
Guimyrýes  meerdere  Afrikaanse  skrywers  ontmoet.  Uit  sy  pen  ontvang  ek 
toe  ’n  artikel  oor  sy  ontmoeting  met  my  en  oor  my  bundel  Digby  Vergenoeg 
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wat  hy  in  ’n  Brasiliaanse  koerant  gepubliseer  het  - vir  my  opwindend  én  ... 
onleesbaar.  Ek  is  daarmee  na  tant’  Lettie  onder  die  indruk  dat  dit  in  Spaans 
geskryf  was.  Sy  het  my  op  my  vergissing  gewys  en  onderneem  om  ’n 
Portugese  vriendin  te  vra  om  dit  vir  my  te  vertaal. 

Enkele  dae  later  bel  sy:  Ek  moet  kom  dat  sy  vir  my  die  artikel  voorlees;  sy 
het  dit  toe  tog  met  behulp  van  woordeboeke  self  vertaal,  want  - het  sy 
gereken  - haar  Portugese  vriendin  ken  my  nie  en  stel  nie  in  my  belang  nie 
en  sy  wel.  Wat  ek  veral  in  verband  met  hierdie  liefdestaak  onthou,  is  die 
kennelike  plesier  wat  sy  daaraan  gehad  het.  Haar  lewensvreugde  was 
werklik  onuitputlik.  Vir  my  was  dit  net  so  heerlik  om  saam  met  tant’  Lettie  vye 
in  haar  tuin  te  pluk  as  om  met  haar  oor  ’n  boek  te  gesels.  Niemand  kon 
lekkerder  tee  skink  as  sy  of  lekkerder  roomys  maak  nie.  Naas  die  boek  was 
die  blom  haar  groot  liefde.  Van  die  asters  wat  sy  gekweek  het,  het  sy 
spotgoedkoop  aan  bloemiste  gelewer  en  ruimskoots  aan  haar  vriende 
uitgedeel.  Soeteweide  12  het  baie  jare  lanksy  meesteres  se  naam  gestand 
gedoen.  Dit  was  vir  soveel  mense  ’n  “soete  inval”,  ’n  oorstaanplek  om  nuwe 
krag  en  inspirasie  te  put  vir  die  pad  verder: 

If  any  pulse  of  finite  love 

Beats  in  the  being  that  spirits  have, 

Our  pulse  beats  gratitude,  beats  joy  to  her. 

(“A  teacher’s  funeral") 


Sergej  Merkuloff 

AcC0U,MaUMfl  ryMaHMTapHTjlX  MHMHMaXMB 

CaHKT-nexepSypr  - K):*:Hafl  AíppMKa  “Op5Mc” 

The  Association  for  Die  Genootskap 

Humanitarian  Initiatives  vir  Humanitêre  Inisiatiewe 

Saint-Petersburg  - South  Africa  Sankt-Pietersburg  - Suid-Afrika 

“Orbis”  “Orbis” 

Dit,  miskien,  lyk  vreemd  dat  ’n  Rus  aan  die  tema  betref  wat  moontlik  ’n 
innerlike  saak  van  Afrikaners  sou  kan  skyn.  Ek  bedoel  die  toekoms  van 
Afrikaanse  taal  en  kultuur.  Elke  dag  lees  ek  van  Suid-Afrikaanse  koerante 
soos  Beeld  en  Rapport  en  sien  hoe  besorgd  mense  is  oor  die  lot  van  hulle 
moedertaal.  Ek  is  nie  seker  ’n  aangebore  spreker  van  Afrikaans  nie,  maar 
ek  hou  daarvan  al  hoe  meer  en  meer.  Synde  self  ’n  taalkundige  wat  met  ’n 
klomp  tale  professioneel  te  doen  het,  kan  ek  die  tale  met  mekaar  vergelyk. 
En  die  mees  verbasende  ding  wat  voorkom,  is  dat  amper  alle  vergelykinge 
ten  gunste  van  Afrikaans  is.  Dis  oortollig  om  te  sê  dat  hierdie  taal  enige 
fynste  gedagte  of  begrip  uitstekend  kan  uitdruk. 
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Van  kleins  af  het  ek  Engels  geleer  en  ek  onthou  hoe  moeilik  dit  was  sonder 
om  van  Engelse  woorde  se  agtergrond  te  weet.  Ek  moes,  soos  alle  ander 
mense  en  kinders  op  aarde,  Engelse  woorde  soos  hiërogliewe  in  die 
geheue  bewaar.  Net  verbeel  dit  jou  dat  Engels  tot  70  persent  Latynse  en 
Franse  wortels  bevat.  So  sou  dit  verkieslik  en  selfs  taamlik  logies  wees  om 
eers  kinders  aan  Latyn  en  Frans  te  leer  en  net  dan  aan  Engels,  hierdie 
internasionale  idool. 

Aan  die  ander  kant,  hoe  meer  raak  ek  met  Af  rikaans  bekend,  hoe  beter  kan 
ekal  die  klaarheid  en  blote  prag  daarvan  besef.  Net  ’n  paar  voorbeelde.  Laat 
ons  vergelyk  kasuïstiese  woorde  soos  “employment,  management,  disad- 
vantage”  en  selfs  “religion”  teenoor  Afrikaanse  “indiensneming,  bestuur, 
nadeel,  godsdiens”.  As  taalonderwyser  leer  ek  my  leerlinge  om  binne-in  die 
wortel  te  sien.  Sodoende  “absorbeer”  (lelike  woord!)  hulle  alle  woorde 
sonder  moeite.  Inderdaad,  dit  kom  voor  dat  ’n  mens  enige  moeilike  term 
verreweg  makliker  in  Afrikaans  as  in  Engels  kan  verstaan  en  aanleer. 
Bowendien,  dit  dui  daaraan  dat  Engelse  taalgebruik  in  ou  tye  so  arm  was 
dat  Engelse  slimkoppe  hulle  taal  oorvloedig  moes  volprop  met  basterwoorde. 
Derhalwe  kan  Afrikaanssprekers  sekertrots  wees  op  vermoë  van  hulle  taal 
wat  sonder  vreemde  woorde  heerlik  kan  oorleef. 

Nog  ’n  bietjie  oor  my  bydrae  tot  bevordering  van  Afrikaans.  Hier  in  Sint- 
Pietersburg  wat  voor  die  Sowjetiese  tydperk  Rusland  se  hoofstad  was,  het 
ons  ’n  Afrikaanse  klas  ingestel  vir  leerlinge  standerd  10,  op  die  grond  van 
’n  gewone  hoërskool.  Ek  het  in  my  klas  elf  seuns  en  dogters  gekry  wat 
buitens  die  taal  Suid-Afrikaanse  geskiedenis,  aardrykskunde,  staatshuis- 
houdkunde  leer. 

T ot  dusver  word  ons  beweeg  deur  geesdrif  van  ons  self  en  met  behulp  van 
die  Suid-Afrikaanse  Konsulaat-Generaal  in  my  stad  wat  vir  ons  van  tyd  tot 
tyd  verskeie  boeke  verkry.  En  wat  wel  natuurlik  is,  poog  ek  om  my  eie 
positiewe  denkwyse  aangaande  julle  kultuur  aan  my  leerlinge  oor  te  gee. 
In  April  vanjaar  sal  hulle  hulle  eerste  eksamen  in  Afrikaans  slaag.  Ons  almal 
verlang  sterk  om  skakels  te  verbind  met  ’n  Afrikaanse  hoërskool,  ongeag 
of  in  Pretoria,  of  nog  êrens.  Dan  kan  ons  met  mekaar  kulturele  en 
leerbesoeke  uitruil.  Op  so  ’n  manier  open  ’n  mens  jou  nuwe  horisonte. 
Belangstellendes  kan  ook  my  opbel  by  +7/812/1570953. 

(Brief  onveranderd  geplaas  - red.) 
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Boekbesprekings 
Gretel  Wýbenga 

Geniet  die  oorlog,  die  vrede  gaan  erger  wees 
P.  H.  Roodt  Tafelberg  R39,95 

In  die  lang  slotverhaal  van  dié  bundel,  Nou  moet  die  soene  mekaar 
verstaan,  skep  Frik-die-skrywer  ’n  karakter  wat  myns  insiens  in  haar 
kommentaar  oor  sy  skryfsels  die  twee  hooftemas  van  hierdie  bundel  (die 
derde  binne  drie  jaar)  aanraak:  “Ten  diepste  gaan  dit  om  seks,  om  dit  uit 
die  mens  te  sny”’  en  tweedens,  ‘“Almal  is  so  vasgevang  in  hulle  rolle”’; 
‘“deterministies”’  (p.  73)  is  die  woord  wat  sy  gebruik.  By  die  eerste  tema  het 
’n  verwante  kleiner  motief,  nl.  “die  botsing  tussen  die  sensuele  mens  en  die 
askeet/intellektueel’’  (p.  60)  ook  inspraak. 

Op  grond  van  die  opvallende  tematiese  teenwoordigheid  van  die  Kreuzer- 
sonate  van  Beethoven  in  die  lang  slotteks,  sou  ’n  mens  seker  kon  begin 
soek,  en  waarskynlik  beloon  word  vir  jou  moeite,  na  ooreenkomste  met  die 
tweetema  sonatevorm  - sonate  is  weer  iets  anders.  Maar  dan  weet  ek  van 
talle  bundels  wat  ook  sonatevormkenmerke  sal  toon  sonder  die  hulp  van 
die  Kreuzer-sonate,  omdat  dié  vorm  met  sy  ontwikkelings-  en  herhalings- 
beginsels  ooreenkom  met  m.i.  ’n  basiese  beginsel  in  die  skryfkuns.  Dus 
weerhou  ek  my  van  die  kunsmatigheid. 

Reeds  in  die  heel  eerste verhaal,  Vuurin  die bloed,  is  albei  temas  betrokke. 
Johan  Appelgryn  het  ’n  bekommernis:  “‘Die  sonde  in  die  bloed:  die  een  of 
ander  tyd  word  dit  ’n  vuur  wat  hoog  vlam”’  (p.  3).  Uit  sy  verlede  wéét  hy  dat 
die  drif  wat  in  hulle  gene  sit  hom  nie  laat  voorskryf  nie.  (Dié  verlede  word 
ook  ingevul  deur  Die  legende  van  Johanna  Appeigryn  uit  Roodt  se  tweede 
bundel.)  Die  mens  as  slagoffer  van  sy  eie  seksualiteit  omdat  dit  hom 
manipuíeer  is  deurlopend  aan  die  orde  in  Geniet  die  oorlog .... 

Hierdie  eerste  verhaal  insinueer  ook  reeds  die  tydelike  en  futiele  aard  van 
die  lyflike  verhoudings  in  die  tekste:  Bettie  vry  letterlik  vir  Johan  dood  en 
Johanna  se  vryer,  Gertjie,  trou  met  Santjie.  In  ligte  luim,  maar  dood  en 
gebrokenheid  sit  reeds  daar  ingebou.  Die  verteller  se  kommentaar  in 
Nagte,  drome,  reise:  “Agterna  tel  jy  die  flenters  soos  droë  broodkrummels 
op’’  en  “Jy  kan  niks  blywends  behou  nie’’  (p.  79)  is  tiperend  van  alle 
verhoudings,  en  bestaanswyses  in  hierdie  tekste.  Die  slotteks,  Nou  moet 
die  soene  mekaar  verstaan,  herinneraanHennieAucampsebundel  Wat 
bly  oor  van  soene?  Dié  vraag  se  antwoord  by  Aucamp  geld  ook  vir  Roodt: 
niks,  behalwe  die  pyn  nie. 

Seks  as  geweld  is  dikwels  die  aanbod  en  die  toon  word  aangegee  deur  die 
titelverhaal  met  sy  siniese  inslag.  Die  titel  skep  die  indruk  dat  dit  hier  gaan 
om  politieke  geweld,  veral  ook  om  die  duidelike  sinspeling  op  ’n  Suid- 
Afrikaanse  toestand,  maar  dit  manifesteer  hiér  veral  op  seksuele  vlak.  Die 
verhaal  vertel  van  twee  Duitse  vriendinne  wat  tydens  die  Tweede 
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Wêreldoorlog  vir  byna  twee  jaar  in  ’n  ondergrondse  houtkrat  vir  die  Gestapo 
weggekruip  het  in  afwagting  op  die  Kommunistiese  bevryding.  As  die 
Russe  oplaas  arriveer,  word  Hilde  i.p.v.  bevry,  deur  ’n  Russiese  offisier 
verkrag.  Wat  dus  veronderstel  was  om  te  verlos,  het  vernietig.  En  dít  is  ’n 
kerngegewe  in  die  bundel  wat  veral  met  geslagtelike  verhoudings  verbind 
moet  word. 

Frik-die-skrywer  se  fiktiewe  meisie  het  ook  nog  ander  kommentaar  op  sy 
verhale  (wat  natuurlik  ook  wáár  is  van  Roodt  se  tekste):  ‘“’n  Belangrike 
visie,  lyk  my,  is  dat  emosionaliteit  in  musiek  en  die  seksuele  (,)  (eie 
invoeging)  moraliteit  vernietig;  jou  wil  om  ongeskonde  te  wees’  “ (p.  73).  ’n 
Mens  raak  deur  die  seksuele  geskend,  nie  verlos  nie. 

Hierdie  “visie”  vervat  presies  die  effek  wat  die  Kreuzer-sonate  van  Beet- 
hoven  opTolstoi  gehad  het:  “In  1887  is  LeoTolstoi  deurdie  Kreuzer-sonate 
van  Beethoven  beweeg  om  by  sy  vrou  Sophie  te  slaap”  (p.  59).  Tot  “teef” 
(soos  Hilde  in  die  titelverhaal)  is  gereduseer  as  sy  in  Die  woonstel  by  die 
see  sê:  ‘“Ek  is  ’n  bron  van  bevrediging  vir  hom,  ’n  verpleegster,  ’n 
meubelstuk,  ’n  vrou  - niks  meer  nie’”  (p.  69).  Die  vernietiging  van  die  vrou 
is  volkome,  soos  Anna  in  Gustav  en  Anna  na  Mahler  se  brute  optrede 
weerspieël:  “(sy)  laat  sak  ...  haar  hande,  trek  ’n  laken  oor  haar  lyf”  (p.  66). 
Soos  vir  ’n  lyk. 

Na  Mahler  se  vernederende  omgang  met  sy  vrou  sê  hy  dat  sy  Tolstoi  se 
Kreuzer-sonate  moet  lees.  Nie  om  dowe  neute  nie.  Hierin  wil  dié  skrywer 
sy  weersin  in  die  seksuele  daad,  sowel  as  die  altyd  terugkerende  begeerte 
én  versadiging  te  kenne  gee  (pp.  59,  60),  wat  natuurlik  aansny  by  die 
tweede  tema.  Tolstoi  se  voorneme  om  kuis  te  lewe,  om  dit  dus  uit  hom  “te 
sny”,  misluk  klaaglik.  Soos  ons  fiktiewe  meisie  hierbo  dit  stel:  sy 
“voorgeskrewe  lied”  (p.  74)  sal  hy  sing.  Aan  die  Vuur  in  die  (sy)  bloed 
ontkom  niemand  nie. 

’n  Mens  sou  kon  praat  van  ’n  Kreuzer-sonatemotief  as  simbool  van  die  altyd 
terugkerende  futiele  seksuele  verleiding  en  die  walging  wat  daaruit 
voortspruit.  In  Eindspel  {d\e  voorlaaste  teks)  is  dit  dié  sonate  wat  “seëvier” 
(p.  110)  as  Frik  sy  tasse  pak  (sy  skuld  opneem?;  vgl.  ook  p.  67)  om  terug 
te  keer  na  Martie,  sy  vrou,  “nog  ’n  mens  van  wie  hy  die  betekenis  verloor 
het”  (p.66).  Al  laat  hy  die  fiksionele  Martie  en  Frik  selfmoord  pleeg,  keer  hy 
inderwaarheid  na  haarterug.  Uit  plig?  Seksuele  begeerte?  Ookgesuggereer 
deur  die  titel  Moord  deur  gewoonte,  is  dit  juis  deur  gewoonte  dat  dié 
verhoudingsneuwel.  Hierwasditookdie  Kreuzer-sonatewattoe  hyvertrek 
die  sela  van  futiliteit,  en  van  ontmanning,  uitgespeel  het. 

Selfs  in  die  sterk  verhaal,  Vuur,  waarin  twee  liggame  ekstaties  verenig,  het 
die  woorde  “tot  weer  wonder”  in  die  slotsin  nie  net  die  klaarblyklike 
betekenis  nie,  maar  dui  “wonder”  ook  op  die  werkwoord:  hoe  lank  voor  ek 
weerten  prooi  val  van  dieselfde  begeerte  enlydelike  versadiging?  “‘Ek  haat 
die  wêreld  se  herhaalbaarheid,”’  (p.  74)  sê  Frik-die-skrywer  se 
meisiekarakter.  Sy  eggo  Nietzsche  se  voorstelling  van  ’n  hel  (p.  55)  in  ’n 
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Besoek  bogronds,  ’n  besoek  ondergronds:  “ ...  en  al  die  onuitspreeklike 
klein  en  groot  dinge  in  jou  lewe,  sal  na  jou  terugkeer,  en  in  dieselfde 
volgorde ...”  In  hierdie  bedeling  is  jou  hel  jou  voorspelbare  rol,  gemanipuleer 
deur  gene,  stelsels  en  ideologieë. 

Nog  ’n  onafwendbaarheid  in  die  mens  se  gang  is  sy  uiteindelike  dood.  Vir 
die  skrywer  is  sy  “personasies”  sy  “slagoffers”  (p.  35),  hy  laat  hulle  leef  of 
sterf  soos  dit  hom  pas  (p.  60)  (’n  omkeerbare  waarheid,  bewys  die  slotteks, 
as  skrywer  ten  prooi  val  van  sy  maaksels!)  maar  uiteindelik  is  dit  die  groot 
verleidster,  die  dood,  met  wie  hy  sal  fornikeer  (vgl.  p.  81 ).  Interessant  is  dat 
hierdie  gegewe  ook  reeds  in  die  heel  eerste  verhaal  teenwoordig  is:  Bettie 
is  beeld  van  dié  doodsengel.  Dood,  in  al  sy  gewoonlik  onnatuurlike 
gedaantes,  vanaf  moord  en  selfmoord  tot  motorongelukke,  hartaanvalle, 
teregstelling  en  die  uitwissing  van  Jode,  is  dominerend  teenwoordig  in 
hierdie  bundel  en  dan  veral  in  Nagte,  drome,  (en)  reise,  herinneringe  van 
Frik-die-skrywer. 

Die  idee  dat  rolle  aan  mense  toegewys  is  (p.  74)  en  dat  sy  keuse  en  insig 
daarom  beperk  is,  is  ook  in  Henriette,  vir  die  aand  ter  sprake.  Professor 
Wickus  de  Villiers  probeer  “nou  al  ’n  jaar  lank  die  donders  oortuig  van  die 
‘gedoemde  waarheid’,  maar  niemand  wil  my  glo  nie.  Hulle  is  so  vol 
oormoed,  so  vol  misplaaste  selfvertroue”  (p.  29).  Die  “donders”  synde  lede 
van  die  party  waarin  bevoorregting  van  ’n  minderheidsgroep  wetlik  verskans 
word  (p.  28).  Sy  frustrasie  met  sy  eie  rol  en  die  blindheid  van  die  rolspelers 
om  hom  neem  sulke  afmetings  aan  dat  hy  besluit  om  af  te  tree  en  boonop 
dat  ’n  lobotomie  op  hom  uitgevoer  word  om  sy  libido  te  verwyder  (wéér  ’n 
geval  van  uitsny,  nou  letterlik).  Met  laasgenoemde  feit  het  dié  leser  dit 
moeilik  gevind  om  haar  ongeloof  op  te  skort.  Dié  buitensporigheid  vloei  net 
nie  natuurlikerwys  uit  die  konteks  nie. 

Die  slotreëls  van  die  verhaal  met  Henriette  by  sy  graf  het  my  tog  laat  dink 
aan  ’n  bepaalde  soort  film  of  boek  waarin  die  cliché  van  geheimnisvolle 
vroue  by  grafte  die  leser/kyker  ’n  traan  laat  wegpink.  Trouens,  meer  slotte 
het  dié  leser  as  ietwat  gefabriseerd  ervaar:  Vuur  in  die  bloed,  Die  bewys, 
Deel  van  die  erflating. 

In  bogenoemde  bespreking  word  dikwels  verwys  na  die  sewedelige  slotteks, 
Nou  moet  die  soene  mekaar  verstaan,  ook  omdat  dit  die  res  van  die  bundel 
totaal  oorskadu.  Hierdie  titel  bevat,  behalwe  ’n  byna  radelose  versugting  na 
begrip  tussen  bemindes,  ook  nog  die  kontrasterende  elemente  “soene”  (die 
sensuele/irrasionele)  en  “verstaan”  (die  intellektuele).  In  die  slotsegment, 
Die  boek,  wil  dit  amper  lyk  asof  Frik-die-skrywer  se  personasies  ten  minste 
uit  een  mond  praat,  versoen  raak  in  hulle  vertolking  van  sy  boek  vol  vir  hóm 
duistere  tekens  en  hom  tot  troos  wil  wees. 

Van  dié  tweedeling  is  reeds  sprake  in  Vuur.  Hierin  vertel  ’n  minnaar  die 
verhaal  waarin  Descartes  tot  die  ontstellende  ontdekking  kom  dat  sy  “cogito 
ergo  sum”  nie  standhou  nie,  en  dat  “sekere  dinge  niks  met  die  verstand  te 
doen  het  nie”  (p.  37).  In  die  minnares  se  verhaal  gaan  dit  weeroordie  nugter 
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optrede  van  ’n  speurder  teen  die  “groter  kranksinnigheid’’  (p.  38)  van  die 
oorlogstoestande  rondom  hom  in.  Soos  die  stories  die  twee  helftes  van  ’n 
geheel  vorm,  so  smelt  die  lywe  van  die  bemindes  ook  saam.  Vir  húlle  het 
die  skrywer  ongetwyfeld  ’n  “uitverkore  lot’’  (p.  38)  bedink. 

Ook  in  die  verhaal  ’n  Besoek bogronds,  ’n  besoek ondergrondskom  Hitler 
en  Knut  Hamsun  (soos  vroeër  Wickus  de  Villiers  teenoor  die  verstarde 
politici  in  Henriette,  virdie  aand)  as  “masjien”  (p.  52)  en  hart  (“irrasionele” 
-p.  51)teenoormekaarte  staanen  kanofwil  mekaarnie  vind  nie.  Hamsun 
se  doof  heid  dui  ook  op  die  onoorbrugbare  kommunikasiegaping  tussen  die 
twee  poolfigure.  ’n  Sterk  verhaal  dié,  hoewel  die  skielike  onbekende  getuie 
met  die  swart  pak  nie  vir  my  by  die  voorafgaande  wou  integreer  nie. 
Tematies  ly  alles  aan  die  gebrokenheid:  die  verlede  (in  “verval  en 
verwaarlosing”  - p.  106);  menslike  verhoudings;  Frik  se  geskrewe  tekste 
(“die  storie  is  geruïneer-  lank  leef  die  bouval”-  p.  1 1 0).  Tog  kan  dit  nie  dien 
as  ’n  verskoning  virdie  gebrek  aan  innerlike  noodwendigheid,  van  dríf,  by 
sommige  van  die  tekste,  sowel  as  die  gebrekkige  binding  in  die  enkeltekste 
en  selfs  die  tekste  onderling  nie,  herhalende  personasies  (selfs  oor  bundels 
heen)  en  motiewe  ten  spyt.  Selfs  Nagte,  drome,  re/sedraai  blootte  lank  in 
die  doldrums,  tenvyl  die  andertekste  in  die  reeks  juis  gekenmerk  word  deur 
energie  en  gedrewenheid.  Nagte,  drome,  reise  boet  daarom  in  aan 
samehang,  woordvaardigheid  ten  spyt.  Dit  het  ook  vir  my  na  inhoud  en  tema 
buite  die  toon  van  die  andertekste  in  dié  heerlike  slotreeks  geval. 

’n  Oordadige  hoeveelheidfeite  en  afdraaipaaie,  selfs  in  die  meeranekdotiese 
verhale,  maak  dit  moeilik  vir  die  leser  om  die  kloutjie  bý  die  oor te  hou.  Tog 
sou  ekD/esoene...virniksterwêreld  wou  misloop  nie:  hierdieteks  hetdié 
leser  van  meet  af  aan  laat  tintel  van  opgewondenheid. 

Die  reuk  van  appels 
Mark  Behr  R39,00  Queillerie 

In  die  Vrye  Weekbladvan  280ktober1 993sê  MarkBehroorsydebuutroman: 
“Die  boek  was  ’n  poging  om  af  te  reken  met  myself  en  my  ondersteuning  van 
apartheid.  (...)  Ek  wou  met  hierdie  storie  dekonstrueer  hoe  ek  ooit  so  ’n 
sisteem  kon  ondersteun  het  - so  maklik,  so  klakkeloos,  so  onkrities.”  ’n 
Roman  dus  waarin  die  leser  waarskynlik  hand  in  eie  boesem  gaan  steek  om 
uit  te  vind:  ons  ís  of  wás  inderdaad  almal  so. 

Deur  die  elfjarige  Marnus  Erasmus  se  sintuie  kry  dié  sisteem  gestalte.  Hy 
is  in  ’n  hoë  mate  die  naprater  van  sy  ouers  wat  beide  behoort  tot  die 
stereotipe  vooraanstaande  Afrikaner  uit  die  sewentigerjare.  Deur  sy  oë 
beleef  die  leser  ’n  volk  met  ’n  irrasionele  drang  na  selfbehoud  en  wat 
daarom  ’n  hoë  prioriteit  op  selfbeskerming  plaas:  “Sterk  militêre  beheer,  dis 
al  wat  ’n  mens  nodig  het  om  die  vyand  te  keer”  (p.  122). 

Hieruit  voortvloeiend  word  die  uniform  metafoor  vir  manlikheid,  mag, 
beheer  en  sekuriteit.  G’n  wonder  Marnus  is  so  uitermate  geboei  deur 
uniforms  nie:  dit  simboliseer  alles  wat  hy  idealiseer,  waan/an  sy  pa  bo-aan 
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die  lys  staan.  Verder  hou  hierdie  manlik  gedomineerde  wêreld  hom  op  met 
manlike  dinge  soos  sport,  jag  (ook  op  Boesmans  as  dit  daarop  aankom)  en 
visvang.  Die  koedoekop  van  die  koedoe  wat  Marnus  se  oupa  nog  in 
Tanganjika  geskiet  het,  skroef  sy  pa  vir  hom  bokant  sy  bed  vas:  hy  moet 
onthou  hy  kom  uit  ’n  geslag  van  manne  met  ’n  heroïese  geskiedenis.  Gepas 
noem  sy  pa  hom  “bulletjie”. 

En  wie  nie  inpas  by  dié  manlike  kode  nie  word,  skrynend  ironies,  afgeskryf 
as  “moffies”:  die  Boy  Scouts;  almal  wat  sing  of  wat  by  die  lugmag  of  vloot 
i.p.v.  die  leër  aansluit,  ens..  Die  vreemde  word  sito-sito  afgemaak  as  boos: 
Lucifer  is  die  engel  van  popmusiek  (p.  73)  en  jazz  maak  mense  “sedeloos” 
p.107). 

Die  “vyand”  wat  dié  geslote  sisteem  sou  bedreig,  word  in  so  ’n  mate  agter 
elke  bos  uitgeskop,  dat  ’n  mens  met  reg  kan  praat  van  ’n  vervolgingswaan: 
“Pa  sê  Bantoes  wat  hier  kom  werk,  word  weer  weggestuur  want  hulle 
probeeralles  oorneem.  Dis  dieselfde  metdie  koeiies  in  die  Vrystaaf’  {p. 60 
- eie  kursivering,  ook  verderaan).  Vanselfsprekend  is  elke  vae  of  onvae 
vyand  óf  ’n  kommunis  óf  ’n  liberalis  en  altwee  is  ewe  erg. 

Om  die  Afrikanerwêreld  intakte  hou  en  eie  optrede  te  regverdig  is  leuens, 
ook  in  die  vorm  van  vooroordele  en  geheime,  ’n  noodsaaklikheid.  Een  van 
die  ergste  voorbeelde  hiervan  moet  Marnus  tydens  sy  militêre  diens  in 
Angola,  oor  die  radio  in  sy  pa  se  stem  aanhoor:  hy  verseker  die  hele  Suid- 
Afrika  “dat  daar  nie  ’n  enkele  Suid-Afrikaanse  troep  in  Angola  is  nie”  (p.  89). 
Rassistiese  vooroordele  is  nodig  virselfregverdiging:  “Swartvelle  het  mos 
die  kleinste  breine  van  al  die  nasies  in  die  wêreld.  Al  kan  jy  die  swartnerf  uit 
die  bos  gaan  haal,  kan  hy  nooit  die  bos  uit  die  swartnerf  kry  nie”  (p.  46). 
Intussen  is  Marnus  se  troetelnaampie  “kaffertjie”!  Die  ergste  voorbeeld  vir 
my  is  dat  Doreen,  hul  Kleurlinghulp  “miskien  hemel  toe  (sal)  gaan,  want  sy 
is  ’n  goeie  bediende”  (p.  46). 

Ook  die  geskiedenis  word  verdraai  om  by  die  stelsel  in  te  pas.  Allerlei  heilige 
redes  word  vir  die  verskuiwings  van  mense  aangevoer  (pp.  91, 127).  Die 
hoë  punt  wat  Marnus  vir  sy  opstel  (p.  1 66)  kry,  verleen  ook  goedkeuring  aan 
die  skewe  geskiedenis  wat  hy  hierin  opdis  (p.  1 66).  “Maar  die  hand  van  die 
Here  rus  op  die  regverdige  en  daarom  is  ons  land  nou  vier  provinsies  groot 
en  in  1 961  het  ons  ’n  Republiek  geword,”  sluit  hy  af.  En  Frikkie  se  relaas  van 
hoe  sy  oupa  Boesmans  gejag  het,  word  summier  afgewys. 

En  tog  is  dit  Marnus  se  pa  se  oortuiging  dat  ’n  mens  baie  dinge  oor  die 
Afrikaner  kan  sê  “maar  niemand  kan  sê  ons  is  nie  eerlik  nie”  en  “ons  het  niks 
om  weg  te  steek  nie”  (p.  72). 

Soword  Va/sbaai  (Marnus-hullesehuismet’n  uitsigoordiébaai)  metafoor 
vir  die  hele  Suid-Afrika.  Daar  is  ’n  duidelike  parallel  tussen  Christus  wat  op 
die  hoogte  deur  satan  versoek  is,  en  Marnus  se  pa  wat  hom  van  Sir 
Lowryspas  oor  Valsbaai  laat  afkyk  en  sê:  ‘“Alles,  alles  wat  jy  hier  sien,  het 
ons  opgebou.  Dis  ons  grond  hierdie.  Die  Here  het  ons  hierdie  land  gegee 
en  ons  moet  hom  oppas.  Al  kos  dit  wat’”  (p.  129). 
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Soos  hierbo  regverdig  die  Afrikaner  homself  dikwels  deur  sy  God  diensbaar 
te  maak  (en  só  ook  aandadigl).  Die  stelsel  is  inderdaad  onverstoorbaar, 
soos  ook  blyk  uit  die  pa  se  skokkend  insiglose  gebed  ten  slotte  (p.  208):  “hy 
bid  vir  ons  manne  in  uniform.  Hy  bid  dat  God  ons  land  in  1 974  sal  seën,  en 
dat  die  weermag  die  vyand  wat  ons  van  alle  rigtings  af  bestorm,  sal  oorwin”. 
En  Marnus  se  gedagtes  daarna:  “Dis  weer  ’n  perfekte  dag,  net  soos  gister. 
Een  van  daardie  dae  waarop  Ma  sê:  die  Here  se  hand  rus  oor  Valsbaai” 

(p.  208). 

En  wat  lê  ten  grondslag  aan  dié  blinde  stelsel?  ’n  Redelose  vrees  vir  alles 
wat  vreemd  is,  maar  ook  vir  die  waarheid  as  dit  die  sekuriteit  van  die  stelsel 
sou  aantas.  In  haar  brief  aan  haar  suster  (pp.  116, 117)  spel  die  “liberale” 
Karla  dit  uit.  Ironies  dat  Marnus  juis  toe  hy  met  sy  skrikwekkende  ontdekking 
uitvind  hoe  feilbaar  sy  wêreld  is,  prooi  word  van  ’n  angstoestand:  “Ek  voel 
soos  een  wat  bang  is  vir  alles.  En  bang  is  vir  niks”  (p.  204).  Dit  sou  voortduur 
tot  in  sy  volwassenheid.  In  Angola  (p.  185)  vlug  hy  paniekbevange  voort 
voor  ’n  vyand  wat  toe  sy  eie  makkers  blyk  te  wees.  Soos  die  verteller  in  Bos 
(Chris  Barnard)  sal  hy  nooit  weer  vry  wees  van  die  aanslag  van  ’n  Kirst  nie. 
Met  ’n  enkele  voorbehoud  na  pas  die  mense  in  in  hierdie  selfgemaakte 
wêreld.  Die  pa  was  die  jongste  generaal-majoor  in  die  weermag,  is 
voorsitter  van  die  skoolkomitee,  aartspatriarg  en  die  mondstuk  van  die 
Afrikanerdom.  Hy  word  in  alle  opsigte  deur  Marnus  geïdealiseer.  Die  ma  het 
“’n  besluit  geneem”  (p.  108)  en  gedoen  soos  die  samelewing  van  haar 
verwag  (p.  1 54),  haar  loopbaan  (ook  haar  verstand,  volgens  Karla)  as  uiters 
belowende  sangeres  prysgegee  vir  man,  volk  en  vaderland.  Tog  is  dit  een 
van  die  verdienstes  van  die  roman  dat  die  ouers  nooit  karikature  word  nie. 
Die  pa  is  juis  nie  die  onverbiddelike  militaris  wat  ’n  mens  sou  venwag  nie, 
en  die  ma  loop  rond  met  ’n  gemis  oor  wat  sy  prysgegee  het  (deur  Marnus 
vertolk  as  verlange  na  sy  pal).  Die  skrywer  het  deernis  selfs  met  sy 
antagoniste. 

Marnus  en  sy  beste  maat,  Frikkie,  floreer  in  die  wêreld  wat  die  grootmense 
vir  hulle  gemaak  het.  Daar  bestaan  geen  rede  om  dit  te  bevraagteken  nie. 
Frikkie  is  wel  bang  vir  Marnus  se  pa  (pp.  61 , 62)  maar  dit  lyk  normaal:  die 
man  is  immers  ontsagwekkend,  alles  wat  Frikkie  sou  wou  wees.  Eers  later 
kry  dié  vrees  ’n  dimensie  by.  Marnus  het  dikwels  die  rol  van  Frikkie  se 
helper,  maartoe  Frikkie  hom  die  nodigste  gehad  hettydens  die  verkragting, 
is  hy  hulpeloos.  Elke  vorm  van  verraad  teenoor  Marnus  onderstreep  sy 
manlike  onmag.  Die  ritueel  vroeër  rondom  die  bloedbroederskap  tussen  die 
twee  maats  kry  retrospektief  gesien  homoseksuele  ondertone. 
Nog’nrolspeler,diedogtertjieZelda,blydeurgaansslegs’nobjekvirveilige 
liefdadigheid  van  Marnus  se  ma  se  kant  af  en  bron  van  Frikkie  se  vroegste 
seksuele  ontwaking.  Chrisjan,  Doreen  en  Klein-Neville,  die  anderskleuriges, 
word  nie  méér  as  die  stomme  prooi  van  die  stelsel  nie. 

Die  enigste  karakter  wat  ooit  opregte  simpatie  vir  die  “ander”  ontwikkel,  is 
llse,  Marnus  se  suster.  Sy,  soos  haar  tant  Karla,  bevraagteken  (vergelyk 
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haar  woedende  speel  van  Die  Stem)  die  aanvaarde  norme.  Die  slot  van 
Karla  se  brief  bring  ook  die  verwagting  dat  llse  die  andersdenkende  kind  sal 
word  wat  haar  voorsate  hul  mistastings  nie  sal  vergewe  nie  (p.  117). 
Teleurstellend  vir  my  is  dat  daar  geen  verdere  aanduiding  is  dat  llse  wel  ’n 
ander  koers  ingeslaan  het  nie.  Ilse  word  ’n  bietjie  in  die  steek  gelaat.  Selfs 
as  daar  duidelike  bewyse  was  dat  sy  gekonformeer  het,  sou  dit  al  gehelp 
het. 

Een  van  die  digsbewaarde  geheime  in  die  teks  draai  rondom  die  seksuele. 
En  van  meet  af  aan  is  geslagtelikheid  ’n  saak  wat  voorrang  kry.  Die  talle 
navrae  en  aanmerkings  van  Marnus  se  pa  oor  sy  seksuele  ontwikkeling 
word  juis  deur  die  leser  ervaar  as  teken  van  die  openhartige  en  gesonde 
verhouding  tussen  Pa  en  seun  (p.  69).  Dit  gee  ook  die  indruk  dat  die  pa  ’n 
hoë  prioriteit  op  sy  “bulletjie”  se  ontwikkeling  as  man  plaas.  ’n 
Agternaperspektief  ontluister  dié  opvattings.  En  dít  is  Behr  se  krag:  hy  kry 
dit  reg  om  alles  so  normáál,  so  rég  te  laat  lyk,  sodat  die  leser  self  aandadig 
word  as  die  waarheid  uiteindelik  tot  hom  deurdring.  Wat  ons  in  hierdie  land 
aangevang  het,  het  tóé  ook  so  blaamloos  gelyk! 

Dwarsdeur  die  roman  hou  vis  en  visvang  verband  met  die  seksuele.  Van  al 
Schubert  se  kunsliedere  verkies  die  pa  “Die  Forelle”.  Een  van  die  vroegste 
aanduidings  dat  visse  met  geslagtelikheid  te  make  het,  kom  as  Frikkie  vir 
Marnus  vra  of  hy  geweet  het  dat  ’n  walvis  se  “ding  agt  voet  lank”  (p.  1 7)  is. 
Die  pa  se  eerste  verraad  teenoor  sy  seun  hou  ook  met  visvang  verband. 
Marnus  en  Frikkie  gaan  vroegoggend  visvang:  hulle  “sit  later  plat  metdie 
visstokke  tussen  ons  bené'  (p.  93).  Later  is  Marnus  nie  in  staat  om  ’n  groot 
sandhaai  alleen  uit  te  trek  nie.  As  hy  in  ’n  toestand  van  uiterste  uitputting  aan 
sy  pa  vra  om  hom  te  help,  is  sy  pa  se  antwoord:  ‘“Hou  op  met  grens  en  kry 
daai  vis  op  die  strand.  Meneer  Smith  en  Frikkie  staan  en  kyk  vir  jou’” 
(p.  1 03).  Die  front  is  belangriker  as  sy  kind  se  nood.  En  as  die  vis  loskom, 
sê  hy  ‘“Hy’t  jou  gewen’”  (p.  104).  Dit  is  vir  Marnus  onbegryplik  waarom  sy 
pa  hom  nie  gehelp  het  nie.  Hy  bly  “soos  ’n  moroon  meXdiepap  visstokvoor 
die  generaal  staan  (p.  104).  Ontman. 

Kort  hierna  volg  die  tweede  verraad  as  Marnus  deur  die  gaatjie  in  die  vloer 
sien  hoedat  sy  pa  vir  Frikkie  verkrag.  Was  dit  maar  dat  slegs  geslagtelikheid 
in  die  gedrang  kon  wees,  maar  álles  waarvoor  sy  pa  vir  hom  gestaan  het, 
tuimel  inmekaar:  mag,  manlikheid  en  sy  dapper  voorgeskiedenis,  ’n  bepaalde 
politieke  stelsel  en  godsdiensuitleg,  álles  wat  sy  pa  ooit  verkondig  het  en 
Marnus  vir  soetkoek  opgeëet  het.  Hyself,  wat  so  trots  daarop  was  dat  hy  ’n 
“carbon  copy”  van  sy  pa  is,  word  kragteloos  gelaat.  Dit  is  nie  vreemd  dat  hy 
juis  nou,  nadat  hy  die  mat  teruggerol  het,  “oupa  Erasmus  se  koedoekop” 
teen  die  muur  raaksien  nie,  en  Valsbaai:  “Die  berge  is  pienk  in  die  lig  en  die 
hemel  is  blou  soos  net  die  hemel  is,  verskriklik  blou”  (p.  185).  Duidelike 
eggo’s  van  Die  Stem  hier.  Alles  tegelyk  ontmasker. 

Moby  Dick  van  Melville,  waarin  die  jag  van  juis  ’n  spermwalvis  voorop 
staan,  is  ook  ’n  sleutelvenwysing  in  die  roman.  Kaptein  Ahab,  die 
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magsbelustigde,  demoniese  skeepskaptein  word  deur  llse  verbind  met  Mr. 
Smith  en  haar  pa.  Na  Frikkie  se  molestering,  sien  Marnus  in  diefynste  detail 
die  prent  op  die  voorblad  van  die  boek  raak:  “Op  die  buiteblad  is  daar ’n  prent 
van  kaptein  Ahab  wat  sy  harpoen  gooi,  en  voor  hom,  in  die  bloederige  water, 
is  Moby  Dick.  Uit  die  blaasgaatjie  op  Moby  se  kop  spuit  ’n  straal  bloed  en 
sy  kakebeen  is  oop  asof  hy  skree’’  (p.  188).  In  dié  geskende  walvis  sien 
Marnus  homself  en  die  volle  omvang  van  sy  hulpeloosheid. 

Soos  wat  Klein-Neville  oorgelewer  was  aan  die  ongenade  van  die  witmans, 
word  Marnus  slagoffer  van  sy  pa  en  die  sisteem  wat  hy  verteenwoordig. 
Klein-Neville,  kaal  en  op  sy  maag  vasgebind  op  die  hospitaalbed  sê  alles: 
die  magteloosheid  van  die  kinders  voor  ’n  brute  grootmenswêreld;  en  die 
venwonding  as  gevolg  van  die  homoseksuele  molestering.  “Sy  bene  is  ook 
weg  van  mekaar  af  oopgespalk  sodat  hulle  nie  aan  mekaar  raak  nie.  T ussen 
sy  bobene,  oor  sy  boude  en  oor  sy  hele  rug  lyk  dit  soos  ’n  qroot  stuk  rou 
lewer”  (p.  197). 

Soldaat-Marnus  se  byna  kliniese  beskrywing  van  die  “voonwerp”  (p.  71 ),  sy 
geslagsdeel,  in  sy  hand,  kan  dui  op  sy  vervreemding  t.o.v.  sy  eie  seksualiteit. 
Van  die  treffendste  prosa  is  hier  aan  die  orde. 

Na  die  verkragting  onthou  Marnus  ook  ’n  visvanggeleentheid  waar  ’n  wit 
haai  al  om  die  boot  kom  draai  het.  Sy  pa  sou  ’n  koeël  deur  die  haai  se  kop 
wou  jaag  as  hy  maar  ’n  pistool  byderhand  gehad  het  (p.  1 92).  In  ’n  pistool 
fikseer  Marnus  nou  sy  pa  as  bedreiging,  seksueel  en  andersins  (vgl. 
p.  202).  Die  pistool  in  sy  pa  se  hande  (’n  geskenk  van  die  Chileense 
generaal)  weerhou  hom  om  nader  te  kom  dat  sy  pa  die  epoulette  (sy 
geskenk  van  die  generaal)  in  sy  kamoefleerpak  kan  indraai:  “Ek  stap  ’n  paar 
tree  vorentoe,  maar  gaan  dan  staan.  Ek  kyk  na  die  pistool  in  sy  hande”  (p. 
203). 

En  as  Marnus  weier  dat  sy  pa  die  epoulette  indraai  (die  draaipunt  in  die 
roman)  dan  is  dit  maar  ’n  momentele  verset,  want  sy  pa  breek  hom  in  met 
geweld,dieenigstetaalwatdiésisteemvirwederstrewiges  ken.Waarskynlik 
swig  hy  ook  voor  sy  pa  se  trane  en  besef  hy  iewers  êrens  dat  daar  ook  vir 
sy  pa  “geen  ontvlugting  uit  die  geskiedenis”  (p.  205)  is  nie.  Die  pa,  knielend 
voor  hom  op  die  badkamervloer,  se  houding  is  dié  van  iemand  wat  om 
vergifnis  vra,  omdat  hy  nie  anders  kan  nie. 

Verder  sê  die  motto  van  Antjie  Krog:  “Net  een  lewe  het  ons  waarin  ons  / bloot 
bemin  wou  wees  vir  altyd.”  Marnus  het  nie  kans  gesien  om  dié  liefde  prys 
te  gee  of  om  dit  van  sy  pa  te  weerhou  nie.  “Ek  voel  weer  Pa  se  gesig  teen 
my  bors  en  my  arms  om  sy  kop,  en  ek  voel  veilig,”  is  Marnus  se  laaste 
gedagte  voor  hy  waarskynlik  as  volwassene  in  Angola  sterf  (p.  205).  Liefde 
sowel  as  die  kollektiewe  sisteem  verseker  sekuriteit. 

Al  dié  redes  en  Magnus  se  jeugdigheid  toe  hy  op  die  kruispad  moes  staan, 
is  sekerlik  afdoende  motivering  vir  sy  konformering:  “ek  gaan  staan  voor 
hom  en  hy  draai  die  epoulette  in  die  materiaal  van  my  kamoefleerpak  in” 
(p.  205).  Boonop  dra  hy  ook  die  bykomende  las  dat  sy  ma  en  die  generaal 
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se  verhouding  waarskynlik  ook  nie  bo  verdenking  was  nie  (p.  202).  Soos  sy 
volksgenote  kies  hy  om  van  nou  af  die  waarheid  te  kamoefleer,  die  makliker 
keuse,  inderwaarheid  (kyk  p.  89). 

Marnus  se  herhalende  droom  oor  die  perde  het  duidelik  met  manlike 
seksualiteit  (homoseksualiteit?)  (p.  96)  en  mag  (p.  207  - hulle  dra  uniforms) 
te  make,  maar  dit  word  te  vaag  en  ongeïntegreerd  aangebied. 

Die  grootste  krag  van  die  roman  lê  in  die  ironiese  ondertone  daarvan.  Ironie 
hier  hou  nóú  verband  met  die  vertelperspektief  en  die  hoofverteller  is  die 
kinder-Marnus.  Behr verskaf  in  die  genoemde  Vrye  Weekblad-ar\\ke\  redes 
waarom  hy  ’n  kinderverteller  verkies  het:  “Ek  het  die  kindernarratief  gebruik 
om  te  verhoed  dat  die  boek  preek.  Kinders  is  baie  eerlik.  Hulle  sê  dit  soos 
dit  is.  Dit  is  soort  van  onopgesmuk,  onkwalifiserend  en  totaal  eerlik.  Want 
die  kind  het  nog  nie  die  intellektuele  skills  om  te  redigeer  nie.  En  as  niks 
anders  in  die  Bybel  waar  is  nie,  is  één  ding  wel  waar:  uit  die  mond  van  die 
suigeling  sal  ’n  mens  altyd  die  waarheid  hoor.”  ’n  Mens  moet  Behr 
komplimenteer  dat  hy  dit  so  bekwaam  vermag  het  om  sonder  ernstige 
ontsporings  binne  die  kinderperspektief  te  bly.  Ervare  skrywers  het  hier  al 
klaaglik  gesneuwel. 

’n  Kinderverteller  is  vanself  al  ’n  ironiese  verteller  want  hy  weet  nie  wat  hy 
sien  nie.  (Vergelyk  hier  maar  die  ontoereikende  vertolking  - ook  deur  die 
volwassenes  - van  die  grusame  film  waarop  Marnus  se  pa  sy  gesin  en  die 
generaal  trakteer.)  Boonop  is  ’n  kind  se  waarneming  veel  skerper  as  wat  hy 
woordeskat  het  om  dit  mee  uit  te  sê.  Op  dié  wyse  kan  hy  openbarend  wees 
ten  opsigte  van  iets  wat  hy  self  nie  begryp  nie.  ’n  Hele  politieke  stelsel  word 
hier  aan  die  kaak  gestel,  tenwyl  die  kind  dit  eintlik  nooit  bevraagteken  nie. 
Dít  wil  gedoen  wees. 

Sommige  lesers  mag  dit  as  ’n  probleem  beskou  dat  Marnus  wat  veronderstel 
is  om  die  verteller  te  wees  waarskynlik  dood  is.  Die  stille  kontrak  tussen 
leser  en  skrywer  waarin  die  leser  sy  ongeloof  sal  opskort,  mag  hier  vir 
sommige  lesers  dalk  ’n  bietjie  swaar  belas  word.  Die  leser  sal  op  dié  wyse 
bewus  gemaak  word  van  die  fiksionaliteit  van  die  geskrewe  teks.  Maar  ek 
glo  nie  dat  dit  meer  baie  skrywers  se  grootste  ideaal  is  om  hul  lesers  anders 
te  laat  glo  nie.  Vergelyk  maar  hier  Etienne  van  Heerden  se  stemme  van 
afgestorwenes  in  Toorberg,  en  Stoetmeester  se  verteller  is  ook  al  in  die 
graf . En  hoe  begin  InteendeeNan  Brink?  “Ek  is  dood;  en  jy  kan  nie  lees  nie.” 
’n  Verdere  ironie  in  dié  teks  is  die  feit  dat  die  volwassenes  nooit  as 
korrektiewe  optree  nie,  maar  eerder  as  aartsbevestigers  van  die  sisteem. 
Die  korrektiewe  rol  moet  deur  die  leser  gespeel  word.  En  dan  is  dit  ook  nog 
moontlik  dat  ’n  leser,  behalwe  vir  die  molestering  deur  die  pa,  die  teks  met 
blydskap  herken  as  dít  waarin  hy  nog  altyd  geglo  het,  soos  wat  hierdie 
resensent  inderdaad  beleef  het!  Ironie  op  ironieë. 

Daar  is  min  gevalle  van  outeursinmenging  of  perspektiefbreuk  in  hierdie 
narratief.  Karla  se  brief  is  een.  Marnus  sê  dat  hy  “maar  min  verstaan  wat 
tannie  Karla  skryf”  (p.  115),  tog  volg  daar  dan  ’n  volledige  aanhaling  van  die 
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hele  brief.  Dis  darem  te  dik  vir ’n  daalder.  “Idee  as  spelbedenver,”  sê  Hennie 
Aucamp.  So  ís  dit. 

As  ’n  volwasse  self  oor  sy  kinderself  vertel,  kan  daar  ’n  ironiese  spanning 
ontstaan  weens  die  diskrepans  tussen  die  insig  van  die  twee  instansies. 
Hier  is  sowel  ’n  kinder-  as  ’n  volwasse  Marnus  teenwoordig,  tog  kom  die 
moontlike  ironiese  spanning  wat  hieruit  kon  voortspruit  nie  tot  sy  reg  nie, 
omdatdie  kinder-endie  volwasse  perspektief  teskerp  verdeel  is  metweinig 
opvallende  bindings  tussen  die  “twee”  tekste.  Die  volwasse  Marnus  lewer 
selde  kommentaar  op  sy  kinderlewe.  Eenmaal  verwys  hy  na  “daardie 
somer”  in  Desember  wat  “bepalend”  was  (p.  37)  en  ten  slotte  herinner  hy 
hom  hoe  veilig  hy  destyds  gevoel  het  met  sy  huilende  pa  se  kop  in  sy  arms. 
Soms  by  indringend  iees  is  daar  ook  die  binding  van  kontras  tussen 
kursieweteks  en  die  “kinder”-teksopte  merk,  byvoorbeeld  rassevooroordeel 
teenoor  die  oorlog  as  die  groot  gelykmaker  (p.  47\  ens.  Maar  dit  is  nie 
genoeg  nie. 

Die  kursiewe  teks  is  te  yi  uitgewerk  en  kom  te  kort  en  sporadies  voor  om 
werklik  op  eie  bene  te  kan  staan.  Die  steriele  taalgebruik  mag  hier 
f unksioneel  wees,  maar  dít  wil  ook  nie  oortuig  nie  weens  die  skraalheid  van 
die  teks.  Die  totaal  ander  taalregister  en  skryfstyl  het  ’n  bevreemdende 
uitwerking  op  die  leser  sonder  dat  hy  ooit  die  geleentheid  kry  om  hom  daarin 
in  te  grawe.  Onderling  bind  die  kursiewe  gedeeites  ook  nie  spontaan  nie. 
Wat  die  titel  betref  is  die  appel  tradisioneel  simbool  van  die  seksuele,  en  as 
’n  mens  die  “verbode”  appel  byhaal  (wat  eintlik  die  Bybelse  “vrug”  is)  dan 
bevat  dit  die  opdrag  om  jou  nie  in  vleeslike  en  materialistiese  begeertes  te 
verdiep  nie.  Duidelik  is  daardie  verbode  vrug  in  dié  roman  gepiuk. 

Die  titel  verwys  direk  na  die  reuk  van  Frikkie  se  hande  ná  die  verkragting 
deurgeneraal  Erasmus.  Aan  Frikkie  se  hande  kleef  by  wyse  van  spreke  die 
skuld  en  die  gebrokenheid  van  die  mens,  maar  ookten  slotte  van  die  stelsei. 
‘“Selfs  die  appels  is  aan  ons  te  danke’”  (p.  1 30)  sê  Marnus  se  pa  as  die  hele 
kar  binnekant  na  die  appels  ruik  wat  hulle  by  oom  Samuel  die  appelboer  wat 
hom  uit  Tanganjika  in  Suid-Afrika  hervestig  het,  gekry  het.  Hiérdie  appels 
“ruik”  na  die  meerderwaardige  houding  van  die  Afrikaner.  Ook  hierdie  mite 
sou  saam  met  die  verkragting  val. 

Agter  dié  mooi  titel  skuil  dus  ’n  hele  verrotte  wêreld,  wat  goed  skakel  met 
die  hele  romanopset  waarin  alles  anders  is  as  wat  dit  lyk. 

Die  reuk  van  Appels  is  ’n  uiters  belowende  debuut,  geskryf  met  ’n  finesse 
wat  ’n  mens  by  ’n  en/are  skrywer  verwag.  Mag  ons  hoop  dat  Behr  nog  ’n  hele 
paar  in  die  mou  voer. 

Hopgalop  oor  die  blink  water 
Elsabe  Steenberg  R19,95.  Tafelberg 

Die  tienjarige  Tomtom  woon  saam  met  sy  ma  in  ’n  vinkneswoonstelletjie  in 
The  Towers:  “klein  en  donker  en  vol  geraas  van  karre  buite  en  mense  binne” 
(p.  8).  Hy  mis  sy  pa  wat  sogenaamd  op  ’n  veerboot  op  die  Donau  werk  en 
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nog  nooit  by  sy  vrou  en  kind  kon  aansluit  nie:  “Nee,  Pa  bly  te  lank  weg, 
heeltemal  te  lank”  (p.  35). 

Uiteindelik  raak  die  kind  se  verlange  so  akuut  dat  hy  ’n  ou  rammelkasboot 
in  ’n  vreemde  agterplaas  “annekseer”  om  sy  pa  te  gaan  oplaai  en  na  sy  ma 
toe  te  bring  (p.  31).  Op  Hopgalop  op  die  Sonsippirivier  neem  ’n 
vreesaanjaende  fantasietog  ’n  aanvang.  Die  reis  kulmineer  na  ’n  hewige 
geveg  met  die  verbeelde  rowers  waar  “die  spul  in  ’n  woedende  kring  om 
hom  staan”  (p.  5 6)  en  daarop  aandring  dat  hy  sal  sê  waar  sy  pa  is.  Tomtom 
is  nou  gereed  om  in  woorde  om  te  sit  wat  hy  lankal  reeds  vermoed:  ‘“Ek  het 
nie  ’n  pa  nie’”  (p.  57). 

Soos  in  al  Steenberg  se  boeke  is  fantasie  die  groot  geneser.  Soos  wat 
Tomtom  ondersteuning  kry  uitsy  sprokiesboek  waardie  goeie  altyd  oorwin, 
so  sluit  dié  verhaaltjie  direk  aan  by  die  drieledige  ruimtelike  oriëntering  van 
dietradisionele  anonieme  sprokie:  werklikheid  -fantasiewêreld- werklikheid 
in  die  drie  dele:  Die  kyk,  Die  reis,  Die  terugkom.  Die  middelste  deel  is  te 
verstane  die  langste,  want  soos  in  die  sprokie,  word  die  probleem  uitgewoeker 
in  die  gefantaseerde  ruimte.  Dink  maar:  Rooikappie  se  stryd  met  die  wolf 
in  die  bos;  Hansie  en  Grietjie  se  stryd  met  die  heks  in  die  bos  by  die 
lekkergoedhuisie.  Tomtom  se  “bos”  is  die  lewensgevaarlike  tropiese 
Sonsippirivier. 

Tomtom  kén  riviere:  ‘“Al  die  boeke  wat  ek  oor  riviere  kon  kry,  het  ek  by  die 
biblioteek  uitgeneem’”  (p.  10).  Hy  moet  dus  van  meet  af  aan  besef  dat  die 
Donau  en  die  Sonsippi  geografies  nie  te  vereenselwig  is  nie,  nogtans  sal  hy 
op  die  “kammarivier  soek  en  vir  pa  kry,  hy  móét”  (p.  26).  Wat  hy  móét,  is  om 
die  probleem  wat  hy  rondom  sy  pa  ervaar  vir  homself  uit  te  werk:  “hy  moet 
sake  deurveg”  (p.  54),  ’n  innerlike  reis  voltooi. 

In  daardie  wonderbaarlike  boek  van  Bruno  Bettelheim,  The  uses  of  en- 
chantment,  sê  hy  oor  die  sprokie:  ‘The  unrealistic  nature  of  these  tales 
(which  narrow-minded  rationalists  object  to)  is  an  important  device,  be- 
cause  it  makes  obvious  that  the  fairy  tale’s  concern  is  not  useful  information 
about  the  external  world,  but  the  inner  processes  taking  place  in  an 
individual”  (1976:25).  En  in  dié  opsig  is  fantasie  net  so  wáár  as  die  sg. 
werklikheid:  “Kamma  is  ’n  ander  soort  rêrig,  sê  Ma  altyd.  Dis  nie  nonsens 
nie,  enige  mens  het  dit  nodig  en  moet  oefen  om  te  kamma”  (p.  8).  Die 
geldigheidvandiéwêreldwordverderonderskryfdeurTomtomseontdekking 
dat  die  voorste  stuk  van  sy  rooi  kers  “vol  barste  en  kloritjies  is  soos  ’n  swaar 
stewel  dit  getrap  het,  (...).  Niemand  kan  sê  die  rowers  was  nie  hier  nie” 
(p.  64). 

Een  van  die  grootste  waardes  van  ’n  sprokie  is  dat  die  kind  daaruit  sy  eie 
oplossing  haal  om  sy  bepaalde  dilemma  aan  te  spreek.  In  hiérdie  wêreld  is 
alles  vloeibaar:  ‘The  fairy  tale  is  therapeutic  because  the  patient  finds  his 
own  solutions,  through  contemplating  what  the  story  seems  to  imply  about 
him  and  his  inner  conflicts  at  this  moment  in  his  life”  (Bettelheim,  1 976:25). 
Tomtom  maak  sy  eie  storie  waarin  die  waarheid,  wanneer  hy  daarvoor 
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gereed  is,  vir  hom  sal  duidelik  word.  Hy  bly  ook  in  beheer  van  die  proses: 
hy  steek  sy  groot  rooi  wenskers  aan  as  hy  by  magte  voel  om  die  gevare  van 
die  Sonsippi  te  trotseer,  en  hy  kan  dit  weer  blus  as  die  stryd  net  te  fel  vir  hom 
raak.  Só  “skakel”  hy  die  storie  aan  en  af  soos  dit  hom  pas.  Selfs  sy  pa  kan 
hom  uit  die  koue  van  die  rowers  nie  red  nie  (p.  53),  net  hyself  is  daartoe  in 
staat,  in  beheer  van  sy  eie  lot. 

Hierdie  “weet  wat  lankal  in  hom  broei”  (p.  56)  bring  wel  nie  sy  pa  terug  na 
die  “rêrig”  nie,  maar  iets  véél  belangriker:  die  ontdekking  dat  die  waarheid, 
al  is  dit  hoe  pynlik,  meer  werkbaar  is  as  enige  vorm  van  verdoeseling:  “Die 
rowers  het  geweet  hy  praat  reg:  die  waarheid  het  hulle  gewen,  en  dís  wat 
tel”  (p.  62).  Geheime  bring  vervreemding  tussen  mense,  leer  ook  die 
grootmense  om  hom,  tannie  Bes,  oom  Simon  en  sy  ma,  elkop  sy  eie  manier, 
maar  tog  almal  via  die  kind. 

Ten  onregte  word  soms  gesê  dat  sprokies  “blote  ontvlugting”  is.  Tog  lei  dit 
jou  altyd  terug  na  jou  eie  leefwêreld,  net  meer  weerbaar  as  vroeër.  Tomtom 
is  terug  by  sy  ma  in  die  woonstel,  maar  nou  weet  hy  dat  sy  pa  nooit  sal  kom 
nie  en  hy  is  bereid  om  dit  te  leer  aanvaar:  ‘“Ons  sal  leer  om  dit  te  vat,  ek  én 
Ma’”  (p.  69). 

Steenberg  is  bekend  daarvoor  dat  haar  papierkinders  onkonvensioneel 
dink  en  doen.  Ja,  Struwelpeters  ís  hulle  eintlik.  Tomtom  is  ook  nie  die 
tradisionele  doener  en  dinker  nie.  Die  newekarakters  se  “doen”  het  egter  vir 
hierdie  leser  soms  ’n  probleem  opgelewer:  onkonvensioneel  was  hier  plek- 
plek  onwaarskynlik,  en  geskied  meestal  in  diens  van  die  hoofkarakter. 
Mevrou  Gesina  wat  sonder  uitsondering  so  paraat  buffelagtig  is;  sy  ma  wat 
hom  toelaat  om  by  totale  vreemdelinge  te  bly  sonder  dat  sy  hulle  ooit 
ontmoet  het;  Mia,  sy  maatjie  en  belangrike  ondersteuner,  wat  soos  die 
situasie  dit  vereis,  in-  en  uitglip  by  Tomtom  (met  boonop  ’n  gewillige  ouer 
wat  haar  rondry). 

Nogtans  weeg  hierdie  besware  nie  sterk  op  nie,  omdat  dit  nie  met  die 
hooftema  inmeng  nie.  Dieteks  getuig  ookvan  Steenberg  se  buitengewone 
aanvoeling  vir  die  kind.  Die  onopgesmukte  en  spontane  skryfstyl  sal 
waarskynlik  daartoe  kan  lei  dat  ’n  ouerlose  kinderleser  intens  met  Tomtom 
sou  kon  identifiseer  en  op  indirekte  wyse,  soos  met  die  sprokie,  geholpe  kon 
raak. 
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Attie  Coetser 

Die  leeukuil  (Klaas  Steytler) 

1.  Inleidend 

Die  verhaalstruktuur  word  gebaseer  op  gegewe  wat  in  die  hofverslag  na 
Daniël  se  dood  soos  volg  gestel  word:  “Die  saak  gaan  oor  ’n  geskeide  vader 
wat  sy  epileptiese  seun  ná  meer  as  ses  jaar  vir  die  eerste  keer  weer  sien 
en  onder  vreemde  omstandighede  uit  laasgenoemde  se  ouerhuis  ven/vyder 
en  met  hom  in  die  Goudstad  verdwyn.  Die  kind  se  ouers  begin  die  stad 
deursoek  omdat  die  seun  gereeld  antikonvulsiewe  medikasie  teen  ’n  vry 
ernstige  graad  van  die  siekte  epilepsie  waaraan  hy  ly,  moet  ontvang, 
anders  sterf  hy.  Die  ouers  vind  die  seun  net  te  laat.”  (p.  172).  Uit  hierdie 
gegewe  ontwikkel  daar  ’n  struktuur  waardeur  die  leser  via  die  verteller 
ingelei  word  in  ’n  kuil  met  wilde  diere  wat  mekaar  wil  opvreet,  en  ’n  seun, 
Daniël,  wat  tussen  dit  alles  deur  die  betekenis  van  ’n  verbygegane  fase  aan 
sy  lewe  probeer  gee. 

2.  Titel 

Die  hoofkarakter  se  naam  is  Daniël;  die  boek  se  titel  is  Die  leeukuil  - 
hiermee  word  ’n  onmiskenbare  parallel  getrek  met  die  bekende  Bybelverhaal. 
Die  gesprek  tussen  Sakkie  en  Daniël  oor  wilde  diere  (p.  1 00-1 02)  bevestig 
hierdie  parallel.  Daniël  bevind  hom  (bewustelik,  maar  in  baie  gevalle  ook 
onbewustelik)  in  ’n  wêreld  van  karakters  wat  mekaar  soos  wilde  diere 
opvreet,  in  die  woorde  van  Sakkie:  “Jy  sien  net  bloed  spat.  Jaag  ’n  klomp 
wilde  diere  saam  in  een  plek,  hulle  byt  alles,  enigiets  wat  voorkom.  Ook 
hulle  tjomme.  As  ’n  ander  ou  in  die  pad  staan,  vreet  jy  hom  of  jy  hap  hom. 
Partykeer  net  vir  die  lekker.  As  jy  gedruk  raak,  is  die  man  wat  die  vinnigste 
byt  en  die  sterkste  is,  die  ou  wat  aan  die  ander  kant  uitkom.  Because  why, 
hy  weet  hoe.  Dan  kom  die  ander  ouens  na  die  ou  wat  aan  die  ander  kant 
uitgekom  het  en  vra  hoe.  Dan  sê  daai  ou:  hou  my  rug  toe  en  ek  wys  jou.  So 
kry  jy  tjomme  om  jou  rug  toe  te  hou.  As  dit  nie  toe  is  nie,  slaap  jy  nooit  nie, 
soort  van.”  (p.  1 01 ).  Hoewel  Sakkie  hier  na  die  tronklewe  verwys,  is  dit  net 
so  van  toepassing  op  die  struktuur  van  Die  leeukuil,  en  moet  die  boek  in 
terme  van  ’n  dergelike  kuil  gelees  word. 

Maar  ’n  dier  kan  jou  hand  ook  lek,  sê  Sakkie  aan  sy  seun,  wanneer  Daniël 
in  die  leeukuil  loop.  (p.  1 02)  Hiervan  gee  die  verhaalstruktuur  ook  rekenskap. 
Maar  hier  eindig  die  parallel  met  die  Bybelverhaal.  Hoewel  Daniël  in  die 
idioom  van  die  sitate  hierbo  by  ’n  dier  is  wat  sy  hand  lek,  is  hulle  samesyn 
noodlottig,  want  hy  sterf  wanneer  hy  nie  die  medisyne  wat  epileptiese 
aanvalle  voorkom,  betyds  inkry  nie.  In  alle  opsigte  verkeer  Daniël  in  ’n  soort 
leeukuilsituasie.  Maar  elk  van  die  ander  bepalende  karakters  ervaar  ’n 
unieke  soort  leeukuilsituasie,  waarin  geslepenheid  en  die  wette  van  die 
oen/voud  (net  op  ’n  meer  gesofistikeerde  manier)  die  wagwoord  is  as  jy  wil 
oorleef. 
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3.  Ontsluiting  van  die  verlede 

Een  van  die  belangrikste  temas  waarop  hierdie  verhaal  gebou  is,  is 
bedenklike  verledes  wat  met  behulp  van  leuens  verhul  word  - en  Daniël 
dien  as  katalisator  om  hierdie  leuenverledes  tot  openbaring  te  bring.  Hy 
bevind  hom  midde-in  ’n  situasie  waarin  die  belangrikste  karakters  om  hom 
hulle  twyfelagtige  verledes  vir  hom  en  vir  mekaar  probeer  wegsteek.  Die 
onthulling  daarvan  is  pynlik  en  gaan  gepaard  met  maneuvers  wat  herinner 
aan  dié  van  wilde  diere  wat  mekaar  probeer  uitoorlê  en  uit  die  weg  ruim.  Die 
intrige  wentel  egter  hoofsaaklik  om  die  hoofkarakter,  Daniël,  wat  by  ’n 
wedloop  betrokke  is  tussen  sy  verslegtende  mediese  toestand  en  sy 
dwingende  begeerte  om  die  volle  verhaal  agter  sy  verlede  saam  met  die 
gesin  waarvan  sy  biologiese  vader  die  hoof  was,  te  agterhaal  en  sin 
daaraan  te  gee. 

Die  omstandighede  soos  hierbo  beskryf,  is  ’n  potensieel  bedreigende 
situasie  vir  Daniël,  omdat  dit  sy  eie  bestaan  in  sy  ouerhuis  ongelukkig  maak. 
Hy  sit  die  proses  van  onthulling  niksvermoedend  aan  die  gang  wanneer  hy 
besluit  om  saam  met  sy  vervreemde  vader  vir  die  aand  uit  te  gaan  “vir  ’n 
opskoppie”.  Dit  gee  ’n  soektog  af  wat  alle  partye  in  hierdie  konflik  tot 
rekenskap  en  selfopenbaring  noop.  Dit  eindig  ironies  genoeg  tragies  vir 
Daniël  wanneer  hy  sélf  ’n  proses  van  onthulling  deurmaak  en  ’n  noodlottige 
keuse  maak  wat  direk  tot  sy  dood  lei.  Daarteenoor  lewer  Daniël  se  dood  ook 
weer  sy  kwota  slagoffers  op. 

3.1  Daniël  en  Sakkíe 

Die  verteller  gee  vir  die  eerste  keer  besonderhede  van  Daniël  en  sy 
voorkoms  deur  Sakkie  se  oë,  en  dié  besonderhede  stem  ’n  mens 
melancholies:  die  seun  het  ’n  papbleek  kleur  “wat  herinner  aan  lewe  wat 
uitgebrand  en  net  ’n  bietjie  warm  as  met  ’n  bietjie  gloed  onder  die  oppervlak 
van  die  masker  gelaat  het”.  Hy  staar  by  die  toe  venster  die  donkerte  in. 
(p.  1 5)  Dat  Daniël  voorts  nie  baie  gelukkig  met  die  huislike  omstandighede 
is  waarin  hy  verkeer  nie,  word  gesuggereer  in  die  beskrywing  yan  sy  wange 
wat  ’n  soort  afgeremdheid  het  wat  “praat  van  ’n  bestaan  wat  voortdurend 
teen  die  opdraande  stap”  (p.  16).  Die  res  van  die  beskrywing  van  die  seun 
borduur  voort  op  hierdie  suggestie  en  bevestig  die  aanvanklike  vermoede 
dat  hierdie  seun  fisiese  én  psigies-emosionele  nood  het. 

Daniël  se  reaksie  wanneer  hy  sy  pa  sien,  dui  op  ’n  sterk  verlange  wat 
geruime  tyd  al  gekoester  word:  “'My  pa,’  sê  hy.  Soos  iets  wat  aan  hom 
behoort  en  hy  dit  in  die  openbaar  eien”  (p.  16).  Die  foto  wat  hy  uit  ’n 
wegsteekplek  haal  en  wat  sy  vermoede  bevestig,  dui  daarop  dat  Daniël  sy 
verlange  in  die  geheim  moes  koester,  omdat  sy  pa  in  die  huis  waarin  Daniël 
grootword,  persona  non  grata  is. 

Dat  Daniël  in  ’n  huis  grootword  waarin  hoë  sosiale  en  opvoedkundige 
norme  geld,  is  duidelik  wanneer  ’n  mens  byvoorbeeld  op  Daniël  se 
aanvanklike  taalgebruik  let  - ’n  taamlik  puristiese  soort  taal.  Hy  is  ook  net 
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aan  die  beste  fisiese  lewensmiddele  gewoond,  soos  blyk  uit  die  talle 
geskenke  wat  hy  vir  sy  verjaarsdag  gekry  het. 

Vir  Sakkie  is  die  herontmoeting  met  sy  seun  ’n  emosioneel  ontroerende 
situasie  en  hy  begin  huil.  Hierdie  daad  aktiveer  die  proses  van  onthulling 
tussen  Daniël  en  Sakkie,  want  Daniël  “moet  weet’’  (p.  1 8).  Sy  vrae  (of  soos 
die  verteller  dit  stel:  ondervraging)  is  klinies  en  meedoënloos:  “Hoekom  het 
jy  gehuil?”  “Hoekom  huil  jy  nie  soos  ander  mense  nie?”  “Wie  pla  jy?”  “Waar 
was  jy?”  Die  lang  afwesigheid  van  sy  pa  moet  verklaar  word. 

Sakkie  is  dadelik  op  sy  hoede  vir  hierdie  meedoënlose  ondervraging;  hy 
weet  “hy  moet  die  vraag  versigtig  hanteer;  hy  weet  dit  instinktief”  (p.  18). 
Hiermee  begin  Sakkie  se  rol  as  wilde  dier  wat  vir  Daniël  moet  uitoorlê  met 
leuens  oor  sy  verlede.  Sakkie  wil  nie  die  waarheid  oor  sy  verlede  onthul  nie 
en  hy  “hoop  die  kind  sal  ophou  vrae  vra  oor  waar  hy  was”  (p.  1 9).  Sakkie  se 
antwoorde  bly  verhullend. 

Afgesien  van  die  bloedverwantskap,  was  die  kloof  tussen  Daniël  se 
oriëntasie  en  omstandighede  en  dié  van  Sakkie  aanvanklik  opmerklik 
groot.  Daniël  is  die  rykmanseun  wat  in  alle  opsigte  aan  net  die  hoogste 
materiële,  opvoedkundige  en  versorgingswaardes  gewoond  is.  Sakkie 
weer  is  die  tipiese  gewese  tronkvoël  met  die  kenmerkende  taalgebruik, 
lewensbeskouing  en  gedragspatrone  van  iemand  wat  nog  altyd  maar  - 
grotendeels  ten  regte,  sou  die  leser  kon  oordeel  - die  rugkant  van  die  lewe 
ervaar  het.  Sy  onderontwikkelde  sosiale  toereikendheid  en  kinderlike  - 
selfs  kinderagtige  - persoonlikheidstrekke  maak  hom  so  anders  as  die 
karakters  waarmee  Daniël  voortdurend  in  aanraking  kom.  Gaandeweg 
begin  die  kloof  tussen  dietwee  egtervernou,  maardie  uitoorlêspel  verhewig 
en  word  ’n  belangrike  intrige  wat  deur  die  hele  verhaal  duur. 

Die  eerste  pogings  tot  onthulling  en  vernouing  van  die  kloof  tussen  pa  en 
seun  kom  van  Daniël  se  kant  af:  hy  sê  dat  hy  van  die  vorige  dag  af  geweet 
het  Sakkie  gaan  kom  kuier;  hy  vertel  van  die  foto  van  hom  en  sy  pa  wat  sy 
ma  weggesteek  het,  maar  wat  hy  skelm  gegaps  het  en  jare  lank  al  het;  van 
die  stiefpa  vir  wie  Daniël  nie  ’n  besondere  toegeneëntheid  het  nie  - en 
hiermee  neem  die  toegeneëntheid  tussen  hulle  toe  tot  so  ’n  mate  dat  die 
“vinnige  draai  in  die  dorp”  (p.  23)  vinnig  ’n  werklikheid  word. 

Ironies  genoeg  begin  Daniël  se  selfontsluiting  met  die  verswyging  van  ’n 
belangrike  feit:  hy  moet  elke  vier  ure  die  pille  drink  wat  hom  vrywaar  van 
epileptiese  aanvalle  - ’n  afwyking  van  die  vieruurlikse  roetine  hou  vir  Daniël 
die  dood  in.  Maar  nou  is  dit  nie  “bagasie  wat  hy  met  sy  nuutgevonde  pa  gaan 
deel  nie”  en  hy  skryf  sy  bleekheid  toe  aan  die  feit  dat  hy  min  buite  kom.  Met 
hierdie  “stroomversnelling  verby”  (p.  22)  is  hulle  die  aand  uit  vir  die 
opskoppie;  ’n  riskante  een:  ’n  onthullingsopskoppie. 

Later  vertel  Daniël  meer:  sy  stiefpa  beskryf  hy  bloot  as  (d)ie  ou  wat  met  my 
ma  getrou  het”  (p.  31 ) - “hy’s  nie  my  pa  nie”  (p.  38);  hy  vertel  van  sy  stiefpa 
se  neuskrappery  (p.  35);  hoe  “goor”  sy  stiefpa  is  - “moan”  altyd  (p.  36);  vuil 
wasgoed  soos  onderbroeke  en  sokkies  wat  die  stiefpa  in  “sul-ke  stywe 
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worsies  draai”  en  in  sy  klerekas  prop  (p.  37).  Daniël  vertel  van  die 
huwelikslewe  tussen  sy  ma  en  die  stiefpa  (p.  37)  en  van  sy  gevoelens  en 
ervarings  in  verband  met  die  dieet  wat  aan  hom  opgedring  word,  die  wyse 
waarop  sy  ma  en  stiefpa  met  hom  omgaan,  ensovoorts.  Dit  blyk  duidelik  uit 
die  negatiewe  houding  wat  Daniël  jeens  die  huishouding  waarin  hy  grootword, 
ervaar,  dat  hy  dit  as  ’n  soort  tronk  (of  leeukuil  dan!)  met  baie  spannings  in 
beskou  en  waaruit  hy  moet  ontvlug.  Sakkie  se  verskyning  bied  hom  daardie 
welkome  ontvlugtingsgeleentheid.  By  Sakkie  voel  hy  vry  om  selfs  sy 
kwellinge  oor  sy  eie  identiteit  te  bespreek  (p.  70),  en  kan  hy  selfs  euforiese 
gevoelens  kwytraak  soos:  “(E)k  voel  vanaand  ek  het  vlerke  aan  ...  By  hom 
(sy  stiefpa  - A.C)  voel  ek  my  gesig  is  vol  lood”  (p.  100). 

Maar  Daniël  verwag  ’n  teenprestasie  van  Sakkie:  die  waarheid  oor  sy  ver- 
lede.  Daniël  se  bekendmakings  oor  die  omstandighede  in  die  huis  waarin 
hy  grootword  en  die  vrae  waarmee  hy  Sakkie  kompromitteer  om  sy  lang 
afwesigheid  te  verklaar,  betrap  Sakkie  onverhoeds.  Hoewel  Sakkie  vir 
Daniël  probeer  uitoorlê  wat  sy  oortredings  van  die  verlede  betref,  lei  Daniël 
se  eenvoudige  dog  kompromislose  en  volgehoue  vrae  (of  onder-vraging 
dan)  tot  ’n  onverbiddelike  openbaarmaking  van  die  verlede,  totdat  die  feite 
van  Sakkie  se  misdade  en  gevangenisstraf  aan  die  man  gebring  is. 
Aanvanklik  probeer  Sakkie  die  vrae  ontwyk  deur  opmerkings  soos:  “Los  dit 
nou.  Jy  en  ek  gaan  paartie  hou,  die  hele  nag  lank”  (p.  24).  Maar  Daniël  wil 
weet  - in  besonderhede  - en  hy  rig  sy  vrae  dusdanig  om  die  “verterende 
nuuskierigheid ...  oor die  misterie  wat  sy  pa  is”  te  bevredig  (p.  30).  Die  vrae 
is  eenvoudig  en  direk  en  al  wat  Daniël  verwag,  is  reguit  en  eerlike 
antwoorde,  sonder  omhaal  van  baie  woorde. 

Daniël  begin  selfs  speletjies  speel  soos  “iemand  kan  nie  vir  die  ander  een 
iets  sê  wat  nie  die  waarheid  is  nie”  (p.  95)  ten  einde  te  bepaal  wat  die  ware 
toedrag  van  sake  is.  Die  eerste  vraag  wat  Daniël  vra  is  dan  ookte  verwagte: 
“Waar  was  jy  so  lank  en  hoekom  het  jy  nie  vir  jou  seun  kom  kuier  nie?”  Vir 
Sakkie  is  dit  ’n  pyniging,  veral  toe  sy  seun  nie  meer  verder  wil  speel  nie 
omdat,  soos  Daniël  dit  stel:  “Jy  jok  sommer  alles”  (p.  97). 

Sakkie  probeer  om  uit  die  greep  van  Daniël  se  ondervraging  te  kom  deur 
hom  telkens  te  wil  terugneem  huis  toe.  Telkens  wanneer  hy  die  huurmotor 
wil  bestel,  keer  Daniël  hom  egter  in  ’n  hoek  vas.  ’n  Treffende  voorbeeld 
hiervan  word  op  bl.  99  aangetref  wanneer  Daniël  vir  Sakkie  vra:  “Hoekom 
lyk  jou  gesig  of  jy  na  wilde  diere  gekyk  het?”  Die  rolle  word  hier  as  ’t  ware 
omgeruil:  Sakkie  word  nou  in  die  leeukuilrol  geplaas  ...  en  ontsnapping 
begin  onmoontlik  lyk  - die  waarheid  moet  uit.  Nogtans  slaag  hy  daarin  om 
met  ’n  omhaal  van  woorde  die  oomblik  van  waarheid  uit  te  stel. 

Maar  Daniël  is  onverbiddelik.  Hy  maak  selfs  gebruik  van  ’n  eenrigtingmunt 
en  behendige  handmaneuvers  (p.  108)  om  Sakkie  te  flous  ten  einde  die 
aand  langerte  maak.  Intussen  beweeg  Daniël  sóveel  naderaan  Sakkiedat 
hy  selfs  begin  om  spontaan  en  herhaaldelik  vir  hom  “Pa”  te  sê  (p.  127).  En 
gaandeweg  begin  ’n  spel  van  gelyktydige  verhulling  en  onthulling  in  Sakkie 
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se  verklarings  op  Daniël  se  vrae  en  speletjies  vorm  aanneem.  Hoewel 
Sakkie  sy  stories  telkens  aanpas  - van  Rhodesië  na  Durban  na  Engeland 
na  Suidwes  - beweeg  hy  spiraalsgewys  al  nader  aan  die  openbaring  van 
die  waarheid.  Elke  storie  word  ’n  toets  of  hy  deur  Daniël  aanvaar  of  verwerp 
word.  Wanneer  Daniël  sy  aanvaarding  van  Sakkie  se  gewaande 
omstandighede  tot  sover  (p.  130)  verklaar  (“Ek  wil  saam  met  jou  gaan.”), 
breek  die  tyd  aan  vir  die  laaste  speletjie  voor  slapenstyd. 

Hierdie  laaste  speletjie  is  vir  Daniël  ’n  berekende  risiko  om  die  waarheid  uit 
Sakkie  te  kry.  In  ’n  mimiekspel  beeld  hy  Sakkie  se  heldedaad  uit  toe  hy  ’n 
kind  destyds  uit  ’n  brandende  gebou  gered  het.  Die  opmerksame  leser  sal 
die  boodskap  van  Daniël  aan  Sakkie  dadelik  kry:  red  my  ook  met  die 
waarheid.  Intussen  kry  Daniël  sy  tweede  aanval  van  die  aand  en  sit  sy 
berekende  risiko  voort  deur  te  verklaar  dat  hy  nie  meer  saam  met  Sakkie 
wil  gaan  nie,  omdat  laasgenoemde  te  veel  jok  (p.  1 34),  en  weer  refrein  die 
vraag:  “Waar  was  jy  al  die  tyd?”  Die  keuse  is  vir  Sakkie  maklik  genoeg:  hy 
wil  nie  sy  seun  verloor  nie,  en  hy  besef : “Net  die  waarheid  sal  dit  laat  ophou” 
(p.  1 44).  Dan  borrel  Sakkie  dit  op  Daniël  se  vrae  uit:  hy  was  in  die  tronk;  oor 
diefstal  van  geld;  om  op  perde  te  verwed;  die  verskriklike  obsessie  om  op 
die  perde  te  speel  - hy  praat totdat  hy  droog  binnekant  is  (p.  1 46).  Hiermee 
laat  Sakkie  homself  uit  ’n  leeukuil  met  niks  meer  om  vir  sy  seun  weg  te  steek 
nie.  Terselfdertyd  laat  hy  vir  Daniël  uit  ’n  leeukuil  vry,  omdat  hy  nie  meer 
hoef  te  wonder  waar  sy  pa  al  die  tyd  was  nie. 

Hiermee  is  Daniël  se  soeke  nog  nie  afgehandel  nie.  Hy  moet  betekenis  gee 
aan  die  waarheid  waarna  hy  so  lank  gesoek  het;  hy  moet  dit  sy  eie  maak, 
dit  moet  vir  hom  sin  word  - en  dit  kan  slegs  gebeur  as  hy  genoeg  tyd  by  sy 
pa  kan  deurbring.  Daniël  word  egter  slagoffer  van  sy  eie  uitoorlêspel.  Hy  is 
gelukkig  by  Sakkie  en  wil  nie  terugkeer  huis  toe  nie,  en  dan  wend  hy  allerlei 
(soms  geslepe)  pogings  aan  om  by  Sakkie  te  bly.  So  byvoorbeeld  mislei 
Daniël  sy  pa  wanneer  hy  net  voor  middernag  by  STAR  CAFE  en  CASH 
STORE  se  telefoonhokkie  maak  of  hy  huis  toe  gebel  het  om  vir  sy  ouers  te 
sê  dat  hulle  later  sal  kom  - hierna  volg  sy  leuen  aan  Sakkie  dat  dit  gereël 
is  dat  hy  later  kan  huis  toe  gaan  en  dat  sy  ouers  tevrede  met  die  reëling  is. 
Dit  is  nadat  hy  ongemerk  reeds  sy  eerste  epileptiese  toeval  gehad  het. 
Daniël  se  gebruikmaking  van  ’n  eenrigtingmunt  en  behendige 
handmaneuvers  (p.  108)  om  Sakkie  te  flous  ten  einde  die  aand  bymekaar 
langer  te  maak,  dui  op  sy  gedetermineerdheid  om  sy  verlede  as  seun  van 
Sakkie  en  Maryna  sinvol  te  rekonstrueer.  Dit  alles  doen  hy  om  Sakkie  te 
uitoorlê  ten  einde  by  die  waarheid  oor  sy  pa  se  lang  afwesigheid  uit  te  kom. 
Daarna  volg  sy  tweede  aanval,  en  steeds  gaan  hy  voort  met  sy  spel,  omdat 
hy  nog  nie  by  die  waarheid  uitgekom  het  nie.  In  hierdie  proses  ignoreer  hy 
sy  gesondheidstoestand  totaal  en  al,  en  stel  sy  snel  verslegtende  fisieke 
toestand  ondergeskik  aan  sy  dwingende  begeerte  om  die  waarheid  oor  sy 
pa  te  wete  te  kom.  Wanneer  hy  tot  kennis  van  die  volle  waarheid  kom,  wil 
hy  dit  binne  konteks-  en  sinsraamwerk  plaas  - en  daarvoor  het  hy  tyd  nodig. 


114 


Hy  oorreed  Sakkie  om  hom  te  neem  na  die  huisie  waar  hulle  as  gesin 
destyds  saam  gewoon  het.  Daar  vind  hy  volle  berusting,  omdat  hy  in  sy 
verbeelding  hulle  vroeëre  gesinslewe  kon  rekonstrueer  in  ’n  konteks 
waarbinne  hy  sy  eie  betekenis  daaraan  kon  gee.  Met  ’n  totale  oorgawe 
hieraan,  en  onvoon/vaardelike  aanvaarding  van  en  liefdesverklaring  aan  die 
pa  uit  sy  verlede,  gee  hy  hom  oor  aan  die  laaste,  noodlottige  epilepsieaanval 
wat  hom  sy  lewe  kos. 

3.2  Maryna  en  Hugo  van  Wyk 

Maryna  se  huwelik  met  Sakkie  loop  op  die  rotse  wanneer  Sakkie  se 
misdade  aan  die  kaak  gestel  en  hy  tot  ’n  aantal  jare  tronkstraf  gevonnis 
word.  Die  ontmoeting  van  Maryna  en  Hugo  van  Wyk  lei  tot  ’n  huwelik,  maar 
sonder  dat  Hugo  die  volle  waarheid  oor  Maryna  se  vorige  huwelik,  met 
Sakkie,  te  wete  kom.  Die  elitistiese  milieu  waarin  Maryna  haar  na  haar 
I huwelik  met  Hugo  bevind,  weerhou  haar  daarvan  om  die  volle  waarheid  van 
dieongunstigeomstandighederondomhaarhuwelikmetSakkieteopenbaar. 
Hugo  is  ’n  uitvoerende  direkteur  by  ’n  groot  finansieringsbank  in  Johannes- 
burg,  en  ambisieus,  doelgerig  en  uiters  bekwaam  in  sy  beroep.  Hy  en 
Maryna  betree  albei  hulle  huwelik  met  reeds  ’n  rekord  van  mislukte 
huwelike  agter  hulle  name.  Die  verteller  suggereer  op  p.  33  en  34  dat  die 
beweegredes  vir  hulle  huwelik  nie  op  stewige  fondamente  berus  nie  - liefde 
word  byvoorbeeld  nie  genoem  nie.  Veral  wat  Maryna  betref,  was  finansiële 
sekuriteit  en  (veral)  “’n  fort ...  vir  die  bewaring  van  die  juweel  in  haar  lewe 
- Daniël’’  ’n  groot  beweegrede. 

Dat  die  kommunikasie  tussen  Maryna  en  Hugo  nie  is  wat  dit  behoort  te  wees 
nie,  blyk  uit  die  feit  dat  sy  verseg  om  met  hom  oor  Daniël  se  siektetoestand 
te  praat  as  Hugo  die  saak  aanroer  (p.  43).  Hy  is  meer  geneig  om  ’n  oop 
gesprek  oor  sake  te  voer.  Uit  die  gesprek  direk  na  sy  toespraak  waartydens 
hy  die  twee  boodskappe  oor  Daniël  gekry  het,  blyk  die  krake  in  die 
kommunikasie  tussen  die  twee  ook  duidelik  (p.  43-44).  Die  rit  huis  toe  vind  in 
volslae  stilte  plaas  - sy  laat  nie  toe  dat  haar  man  haar  angs  met  haar  deel  nie. 
Die  feit  dat  Maryna  nie  vir  Hugo  ingelig  het  oor  Sakkie  se  verlede  nie,  dui 
daarop  dat  sy  nie  genoeg  vertroue  in  haar  nuwe  man  het  om  haar  pyn  van 
die  verlede  met  hom  te  deel  nie.  Die  neiging  om  leuens  te  vertel  soos  dié 
waarmee  sy  Sakkie  konf  ronteer  wanneer  hy  sy  seun  wil  sien,  duik  weer  op 
wanneer  sy  noodgedwonge  vir  Hugo  moet  vertel  van  Sakkie  se  besoek  aan 
die  huis.  Sy  sê  egter  dat  Sakkie  by  die  huis  ingekom  het  sonder  dat  sy  hom 
die  reg  daartoe  gegee  het,  en  dat  sy  hom  by  die  sydeur  laat  uitgaan  het  - 
I dit  sê  sy  om  die  welwillendheid  wat  sy  teenoor  Sakkie  openbaar  het,  weg 
í|  te  steek. 

Í Die  leeukuilsituasie  waarvan  hier  bo  gewag  gemaak  is,  word  ook  van 
i toepassing  gemaak  op  die  verhouding  tussen  Hugo  en  Maryna.  Eerstens 
I het  sy  hom  nog  nooit ten  volle  ingelig  wat  betref  Daniël  se  mediese  toestand 
j'  nie.  Voorts  bedrieg  sy  hom  oor  die  omstandighede  rondom  Sakkie  se 
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verlede  en  die  aand  se  besoek,  en  hy  probeer  allerlei  strategieë  om  agter 
die  kap  van  die  byl  te  kom.  Verwyte  wissel  hy  af  met  meedoënlose  vrae  oor 
die  aard  en  wese  van  haar  vorige  man. 

Haar  bekommernis  oor  Daniël  dwing  Maryna  om  algaande  meer  en  meer 
oor  Sakkie  se  ongure  karaktertrekke  te  openbaar.  Vir  haar  is  dit  ’n  groot 
vernedering,  maar  ter  wille  van  haar  seun  se  behoud  word  sy  algaande 
verplig  om  al  meer  van  Sakkie  bekend  te  maak.  Hugo  se  inkwisisies  is 
knaend  en  onverbiddelik ...  as  hy  kan  help,  móét  hy  weet  wie  Sakkie  is  - en 
net  as  hy  oor  die  volle  waarheid  beskik,  kan  hy  help. 

Eers  loop  Maryna  draaie.  Sy  vertel  allerlei  nietersaaklike  dinge  ten  einde 
die  waarheid  te  ontwyk.  Met  die  oordeel  en  kundigheid  van  iemand  wat 
skerp  insig  het,  dring  Hugo  uiteindelik  tot  die  waarheid  deur:  Sakkie  se 
perdespelery,  sy  onverantwoordelikheid  met  geld,  sy  oortredings,  strawwe 
ensovoorts.  Hugo  voel  hom  aan  die  buitekant,  dat  Maryna  hom  al  die  jare 
van  haar  en  Daniël  uitgesluit  het,  hy  voel  dat  Maryna  sy  reaksies  op  die 
bedenklike  verlede  van  haar  kant  af  nie  vertrou  nie  (p.  89). 

Hugo  speel  teenoor  Maryna  die  rol  wat  Daniël  teenoor  Sakkie  speel:  om  die 
waarheid  na  vore  te  dwing.  Maryna  bevind  haar  teenoor  Hugo  weer  in 
dieselfde  situasie  as  dié  waarin  Sakkie  teenoor  Daniël  verkeer:  die  een  wat 
die  bedenklikeverlede  metleuensmoettoesmeer,  maaruiteindelikgedwing 
word  om  geleidelik  met  die  hele  sak  patats  vorendag  te  kom.  Andersyds 
loop  Hugo  se  rol  parallel  met  dié  van  Sakkie:  soos  Sakkie  ’n  uitgeworpene 
teenoor  Maryna  - en  aanvanklik  ook  Daniël  - is,  so  word  Hugo  ook  deur 
Maryna  buite  haar  verlede  en  probleme  gehou.  Elkeen  bevind  hom  in  ’n 
soort  kuil  waarin  uitoorlêtaktieke  en  -tegnieke  aangewend  word  ten  einde 
die  botoon  te  voer. 

In  hierdie  krisisnag  waarin  Maryna  haar  in  kuile  van  velerlei  aard  bevind, 
moet  sy  kies  wat  vir  haar  die  beste  is:  hou  by  ’n  toesmeer-  en 
verhullingstrategie  en  die  gevaar  loop  om  haar  seun  te  verloor,  of  die 
openbaarmaking  van  die  verlede  en  die  moontlikheid  om  haar  seun 
heelhuids  terug  te  vind.  Sy  loop  ’n  risiko  wat  nie  slaag  nie;  sy  kom  met  die 
waarheid  vorendag,  maar  spoor  nogtans  nie  haar  seun  op  nie  en  verloor 
hom  deurdie  dood.  Tog  vind  sy  in  Hugo  ’n  nuwe  genoot  wanneer  hy  na  haar 
ontboeseming  wat  haar  en  Sakkie  se  verlede  saam  - en  afsonderlik  - 
betref,  sê:  “Ons  kan  nie  voortgaan  nie.  Ons  kind  ...  Daniël  het  ons  nodig.” 
Hiermee  smee  hy  ’n  band  tussen  hom  en  Maryna  watvoorheen  nie  bestaan 
het  nie. 

3.3  Maryna  en  Teresa 

Vroeg  in  die  verhaal  verneem  die  leser  reeds  dat  sake  nie  klopdisselboom 
tussen  Marynaen  haardogterTeresa  is  nie,  wanneerhy  lees:  “Haardogter 
se  naam  vertroebel  haar  emosies  verder”  (p.  8).  Ook  wanneer  die  leser 
verneem  van  Daniël  se  onbegrip  omtrentTeresa,  besef  hy  datTeresa  in  die 
huis  van  die  Van  Wyks  persona  non  grata  geword  het:  “Haar  profiel  steek 
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laag  uit  in  sy  herinneringe  toe  hulle  nog  almal  saam  was.  Sy  ma  praat  in 
iedergeval  nooit  meeroorhaarvandatsy  uitdie  huis  weg  is  nie;  sy  kon  dood 
gewees  het”  (p.  20).  Laterverneem  die  leseruit  Sakkie  se  mond  datTeresa 
se  opwagting  in  die  wêreld  ’n  ongeluk  was  (p.  70),  en  dat  sy  die  Van  Wyks 
se  huis  onder  uiters  onaangename  omstandighede  verlaat  het.  Die  wyse 
waarop  Maryna  sê  wie  praat  toe  sy  later  vir  Teresa  bel  (p.  112),  spreek 
boekdele. 

In  hulle  soektog  na  Daniël  moet  Hugo  van  Wyk  ook  nog  meer  van  Teresa 
te  wete  kom  - die  skanse  wat  die  verhouding  tussen  Maryna  en  Teresa 
bedek,  toedek,  moet  ook  nog  eers  venwyder  word.  Maar  Maryna  is  bang  om 
haar  dogter  te  skakel  omdat  sy  nie  weet  watter  reaksie  om  van  haar  dogter 
te  venwag  nie  (p.  92).  Die  waarheid  moet  egter  uit,  en  net  na  middernag  sit 
Teresa  in  die  Van  Wyks  se  sitkamer:  stomp  en  onvolgroeid  (p.  1 1 1),  en  bý 
haar  mnr.  Kirby  Potgieter  - “dik,  groot  en  op  pad  om  grof  te  word”  - die 
persoon  wat  ongehuud  saam  met  Teresa  bly. 

Vir  Maryna  is  die  hele  situasie  rondom  Teresa  se  besoek  in  die 
teenwoordigheid  van  haar  vername  en  hoog  aangeskrewe  man  ’n  enorme 
verleentheid.  Maryna  kan  egter  eers  hoop  om  volledig  en  met  reg  Hugo  se 
vrou  te  wees  op  wie  se  hulp  sy  onvoorwaardelik  kan  staatmaak  as  hy  haar 
en  haar  vroeëre  omstandighede  volledig  ken.  T eresa  se  besoek  moet  bydra 
om  hierdie  staat  te  verwesenlik  - wat  dan  ook  al  mag  gebeur. 

Teresa  vertel  dat  Sakkie  niks  het  nie  en  vroeër  dertig  rand  by  haar  geleen 
het.  Daarna  vlek  sy  in  ’n  hewige  konfrontasie  die  onaangenaamhede  in  die 
vroeëre  huweliksverhouding  van  Maryna  en  Sakkie  oop.  Eers  wanneer 
Maryna  haar  eie  lewe  ten  opsigte  van  Teresa  in  oënskou  neem  (vgl.  onder 
andere  p.  139-141),  die  wyse  waarop  sy  Teresa  van  haar  vervreem  het  in 
’n  poging  om  haar  man,  Hugo,  te  behaag,  kan  sy  begin  insig  kry  in  haar  eie 
dwalinge.  En  eers  wanneer  hierdie  troebelheid  uitgekom  het,  kan  die 
suiweringsproses  tussen  Maryna  en  Hugo  begin.  Hugo  staan  Maryna  by 
teen  die  onredelike  uitbarstings  van  Teresa  (p.  114-118)  en  bevestig 
hiermee  die  ontwikkeling  wat  vroeër  momentum  begin  aanneem  het:  eers 
as  Hugo  alles  weet,  is  dit  vir  hom  ’n  aanduiding  dat  hy  nie  meer  buite  staan 
nie  en  dat  wedersydse  vertroue  tussen  hom  en  Maryna  (van  haar  kant  af 
aanvanklik  baie,  baie  traag)  ’n  werklikheid  kan  word. 

Dat  Maryna  insig  begin  kry  het  in  die  verwydering  tussen  haar  en  T eresa  en 
beheer  oor  die  gevolglike  situasie  probeer  kry,  blyk  uit  die  feit  dat  sy  self 
onderneem  om  Teresa  te  skakel  om  van  Daniël  se  dood  te  vertel  en  die 
reëlings  vir  die  begrafnis  oor  te  dra.  Daar  is  tekens  van  toegeneëntheid  van 
T eresa  se  kant  af,  in  so  ’n  mate  dat  sy  die  volgende  aand  selfs  vir  Hugo  skakel 
om  finansiële  steun  vir  regshulp  aan  Sakkie,  wat  Hugo  botweg  weier  (p.  1 71 ). 

4.  Uitkoms:  gevangeskap 

Die  afloop  van  die  verhaal  is  eintlik  ironies:  Dariiël  se  dood  het  geen 
werklike  versoening  tussen  die  verwyderde  karakters  meegebring  nie; 
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eerder  ’n  voortsetting  van  ’n  leeukuilsituasie  in  ander  gedaantes.  Die 
regspraak  word  in  verskeie  opsigte  die  gevangene  van  sy  eie  geregtelike 
dwaling,  deurdat  hy  nie  voldoende  kan  onderskei  tussen  leuen  en  waarheid 
in  getuies  se  relase  van  die  noodlottige  aand  se  gebeure  nie,  en  aweregse 
afleidings  maak  wat  die  leser  wéét  ongeldig  is.  ’n  Voorbeeld  hiervan  is  die 
hof  se  weiering  om  Sakkie  se  getuienis  te  aanvaar  oor  die  pille  wat  Daniël 
moes  drink  vir  sy  epilepsie,  die  wyse  waarop  hy  toegang  tot  die  Van  Wyks 
se  huis  gekry  het  en  die  aanklag  van  diefstal  van  ’n  ring.  Daarby  het  die  hof 
geen  begrip  vir  Sakkie  se  emosionele  onvolwassenheid  getoon  nie  en  geen 
simpatie  met  die  groot  vreugde  en  loutere  plesier  wat  Sakkie  geput  het  uit 
die  hereniging  met  sy  seun  nie  (p.  179). 

Sakkie  word  weer  ’n  gevangene,  wat  ’n  vonnis  van  drie  jaar  moet  uitdien. 
Hy  word  deels  gevonnis  op  grond  van  leuenagtige  getuienis  van  Maryna  oor 
hoe  hy  die  Van  Wyks  se  huis  binnegekom  het  en  die  diefstal  van  die  ring. 
Hy  vonnis  homself  egterwanneerhyteenstrydigegetuienis  lewer(p.  174), 
wat  meebring  dat  die  hof,  selfs  waar  Sakkie  die  waarheid  praat,  feitlik  sy 
hele  weergawe  van  die  noodlottige  aand  verwerp.  Uiteindelik  word  Sakkie 
die  slagoffer  van  Daniël  se  verswyging  van  sy  (Daniël  se)  epilepsietoestand 
en  gevolglike  noodsaaklike  medikasie,  en  Daniël  se  sluwe  en  leuenagtige 
pogings  om  Sakkie  te  oorreed  om  die  aand  se  “opskoppie”  langer  en  langer 
te  rek.  Sonder  sy  seun,  sonder  geld  (die  nagwag  het  sy  laaste  geld  die  nag 
net  na  Daniël  se  dood  gesteel  - p.  1 78)  en  sonder  die  langverwagte  vryheid 
waarna  hy  so  uitgesien  het,  moet  Sakkie  terugkeer  na  die  plek  wat  hy  so 
haat,  die  kuil  met  baie  wilde  diere-  eintlik  gevonnis  deur  sy  eie  seun,  vir  wie 
hy  op  sy  eie  manier  so  liefgehad  het.  Wanneer  hy  twee  jaar  later  die  tronk 
verlaat  en  by  die  graf  van  sy  seun  aangetref  word,  is  hy  fisies  ’n  vervalle  man. 
Na  Daniël  se  dood  ervaar  Maryna  ook  ’n  soort  gevangenskap.  Sy  bevind 
haar  in  ’n  kuil  van  kommunikasieloosheid  met  Hugo  (p.  172, 182  en  183), 
en  in  die  hofsaak  word  sy  in  haar  getuienis  beperk  deur  haar  vroeëre 
weergawe  aan  Hugo  oor  hoe  Sakkie  toegang  tot  die  huis  gekry  het ...  en 
waarop  sy  nie  nou  kans  sien  om  terug  te  gaan  nie.  Hierdie  getuienis  van 
haartree  as  verswarende  omstandighede  op  (p.  1 80)  in  die  vonnisoplegging. 
Ook  wat  Teresa  betref,  is  Maryna  se  versigtige  pogings  nege  maande  na 
Daniël  se  dood  by  sy  graf  om  vrede  te  maak  onsuksesvol.  Die  kontak  is 
daarna  nooit  weer  herstel  nie  en  Maryna  het  haar  ook  in  dié  opsig  in  ’n  kuil 
van  ongelukkigheid  oor  Teresa  se  pyn  bevind.  Hierby  aansluitend  kan 
genoem  word  haar  afkeer  van  Sakkie  en  haar  algehele  onvergewens- 
gesindheid  jeens  hom.  Toe  sy  hom  by  Daniël  se  graf  aantref,  was  haar 
woorde  aan  hom;  “Jou  moordenaar”  (p.  190).  Hierop  gee  Sakkie  ’n  raak 
samevatting  van  die  soort  gevangenskap  waarin  Maryna  verkeer:  “Jy  het 
jou  toegesluit  teen  die  waarheid;  jy  het  dit  al  klaar  gedoen.  Ek  vertel  jou  wat 
my  kind  vir  my  gesê  het.  Ek  vertel  jou  alles,  en  jy  weet  nie  of  ek  vir  jou  lieg 
nie.  Jy  weet  nie  of  alles  lieg  is  nie.  Jy  is  vas;  jy  moet  dit  kan  sien.  Die  sleutel 
...  Jy  het  jouself  uitgesluit;  Daniël  is  binnekanf  (p.  191). 


118 


Uiteindelik  is  Sakkie  die  vty  man,  ook  in  sy  binneste  vry,  wanneer  hy  na 
Daniël  verwys  en  sê:  “Hy  was  ’n  koning”  (p.  1 90)  en  Maryna  die  een  wat  in 
haar  eie  gevangenis  van  selfbejammering  sit,  ’n  wrok  teen  Sakkie  koester 
en  vir  Hugo  van  haar  af  weghou  - vasgevang  in  ’n  leeukuil  van  haar  eie, 
egosentriese  eensaamheid  (p.  191). 

5.  Slotwoord 

Ruimte  ontbreek  om  motiewe  soos  die  profeetmuntstuk,  die  besoek  aan  die 
Chamber  of  Horrors  en  die  woud  van  versinsels  waar  Daniël  weggekruip 
het,  die  vermommingsklere  wat  hulle  daar  gekoop  het,  die  verloop  van  die 
mimiekspeletjies  en  karakters  soos  mev.  Joey  Liebenberg  te  bespreek.  Die 
hele  roman  se  verloop  suggereer ’n  spel  wat  op  spekulasie  en  uitoorlê  berus 
as  ’n  poging  om  die  werklikheid  te  ontduik,  maar  wat  uiteindelik  op  ’n  soort 
riskante  inkerkering  neerkom  wat  die  karakters  ontnugterd  laat,  as  prooi 
van  hulle  eie,  selfsugtige  spel.  Daniêl  het  op  sy  eie  unieke  manier  ook  ’n 
wilde  dier  geword  wat  onder  andere  sy  eie  pa  in  ’n  sekere  sin  opgevreet  het. 
’n  Kenmerk  van  hierdie  roman  is  die  snelle  verloop  van  die  uitoorlêspel,  die 
vinnige  omruiling  van  rolle  en  die  bevryding-gevangenskap-motiewe  wat  in 
gedurige  wisselwerking  met  mekaar  verkeer.  Die  verloop  van  Sakkie  se 
fisiese  lewe  word  in  ’n  sekere  sin  tekenend  van  die  geestelik-emosionele 
verloop  in  die  lewens  van  karakters  soos  Daniël  en  Maryna.  Uiteindelik 
eggo  Sakkie  se  woorde  deur  die  hele  boek:  “Maar  of  jy  sterk  of  slim  of  skelm 
is,  wilde  diere  kan  nie  anders  nie;  hulle  vreet  mekaar  altyd  op”  (p.  101). 
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Bets  Bosman 
Bonga  (Elsa  Joubert) 


1 . Lindé  Beer  ( TydskrifvirLetterkunde,  Mei  1 978)  sê  die  sentrale  tema  in 
Bonga  is  die  inherente  dualiteit  in  die  mens.  Daaruit  vloei  voort  ’n 
“grondliggende  gespletenheid”  wat  in  elke  struktuurelement  in  die 
roman  gemanifesteer  word  en  wat  vervolgens  ten  opsigte  van  die 
verteller,  tyden  ruimte  onder  die  loep  geneem  word. 

1.1  Verteller 

Alhoewel  die  skryfster  te  kenne  gee  dat  die  verhaal  fiktief  is  en  nie  op 
ware  feite  gebaseer  is  nie,  is  daar  binne  die  woordwêreld  van  die  roman 
’n  verteller  aan  die  woord  wat  die  stof  tog  wel  as  historiese  werklikheid 
aanbied.  Self  bly  die  verteller  anoniem;  sy  identiteit  word  nooit  bekend 
nie.  In  sy  aanbieding  van  die  geskiedenis  blyk  egter  ook  die 
dualiteitsbeginsel: 

enersyds  is  hy  historikus  wat  ’n  sekere  agtergrondskennis  openbaar, 
vgl.  die  feitelike  mededelings  aan  die  begin,  rakende  die  Massangano, 
Nhaoed  en  Bonga.  Hy  tree  op  as  histories  geïnteresseerde  wat  gis  oor 
die  redes  vir  die  vernietiging  van  die  Massangano.  So  word  die  eerste 
bladsye  (7-9)  gewy  aan  “historiese”  mededelings.  Aan  die  begin  van 
hoofstuk  2 (p.  1 6)  bespiegel  die  historikus  oordie  motiewe  vir  die  aanval 
op  Tete;  hoofstuk  4 begin  met  ’n  historiese  bespiegeling  oor  die  rol  van 
Bonga.  Midde-in  die  storie,  op  p.  86,  klink  die  historikus  se  stem  ook  op 
wanneer  hy  n.a.v.  Bonga  se  opvolging  vra:  “Maar  vanwaar  die  aan- 
vaarding?”  Uiteindeliktree  die  historikus  aan  die  begin  van  die  slothoof- 
stuk  (p.  156-157)  weer  op  die  voorgrond  wanneer  hy  weer  vra  na  die 
moontlikeredesvirdie  Massanganosevernietigingendaaroorspekuleer. 
Andersyds  is  die  verteller “byna  alles  wetende  verbeeldei”.  Dan  beskryf 
hy  nie  net  die  karakters  se  uiterlike  en  hulle  woorde  en  dade  nie,  maar 
ook  wat  hulle  waarneem  en  wat  in  hulle  gedagtes  en  gevoelens 
aangaan.  Hy  weet  ook  wat  ander  mense  van  hulle  dink.  Aan  hierdie 
aspek,  wat  die  fiktiewe  deel  van  die  verhaal  uitmaak,  word  die  meeste 
verteltyd  afgestaan.  Die  verteller  is  dan  die  fokalisator:  karakters, 
gebeure,  ruimte  word  vanuit  sy  fokus  of  perspektief  gesien.  Alhoewel 
hy  oënskynlik  alwetende  verteller  is,  is  daar  tog  momente  waarin  die 
verteller  die  indruk  wek  dat  hy  nié  alles  weet  nie,  vgl.  “Miskien  het  hy 
haar  jammer  gekry”  (59)  en  ook  die  onsekerheid  oor  Bonga  se  gevoelens 
by  die  dodefees  (92). 

Die  verteller  staan  buite  die  gebeure  en  is  seker  veronderstel  om 
onpartydig  te  wees,  maar  dan  wil  dit  tog  soms  blyk  dat  hy  die  perspektief 
van  ’n  blanke  openbaar:  hy  praat  van  “meidjies”  (81 ) en  sy  siening  van 
Bonga  is  dikwels  neerhalend  (123). 
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1.2  Tyd 

Ook  ten  opsigte  van  die  tydshantering  is  daar  sprake  van  dualiteit.  Die 
gebeure  in  Bonga  speel  af  in  die  verlede  tyd.  Daar  is  nêrens  in  die 
verhaal  ’n  aanwysing  hoeveel  tyd  die  gebeurtenisse  in  beslag  neem 
nie.  Die  vertelde  tyd  (die  tyd  wat  gebeure  binne  die  verhaal  self  in 
beslag  neem)  kan  op  een  jaar  geskat  word.  Die  laaste  hoofstuk 
suggereer  ’n  tydsprong  van  drie  jaar  - altesaam  dus  vier  jaar. 

Daar  is  slegs  een  aanduiding  van  kalendertyd:  op  die  eerste  bladsy  - 
Novembermaand  1890.  Verdere  tydsaanduidings  is  vaag;  dit  is 
funksioneel  en  pas  binne  die  tropiese  ruime  waar  mense  die  verbygaan 
van  die  tyd  as  ’n  stadige,  eentonige  proses  met  min  afwisseling,  ervaar. 
Wanneer  daar  dan  teenoor  die  vaagheid  van  tydsaanduidings  soms 
noukeurige  aanduidings  gegee  word  soos  met  Nhaoed  en  Bonga  se 
besoek,  “twee  maande’’  na  die  vergeldingsaanval  (41)  en  Bonga  se 
tweede  besoek,  “’n  paar  dae’’  na  die  eerste,  suggereer  dit  Bonga  se 
gretigheid  t.o.v.  die  meisie.  Die  duidelike  tydsaanduidings  na  Nhaoed 
se  dood,  vestig  weerdie  aandag  op  die  rituele  prosedures.  Deurgaans 
word  die  trae  gang  van  die  tyd  bekiemtoon  as  “nimmereindigend”  (23); 
die  lewe  verlooptraagendietydsverloopwordgemarkeerdeurdiehete 
dae  en  koeler  nagte.  Wanneer  die  “historikus”  egter  aan  die  woord  kom, 
is  daar  duideliker  aanduidings  van  meetbare  tyd. 

Die  verloop  van  Bonga  se  verhaal  is  streng  chronologies:  gebeure  is 
kousaal  verbind  (dus:  volgens  oorsaak  en  gevolg)  en  verloop  reglynig. 
Daar  is  nie  terugflitsen\e:  die  karakters  lewe  eenvoudig,  van  dag  tot  dag 
en  in  die  hede.  Wanneer  daar  dan  wel  ’n  terugflits  voorkom  (D’Areujo 
se  herinnering  aan  die  besoek  aan  die  aringa)  beklemtoon  dit  sy  hewige 
reaksie  en  motiveer  hy  by  voorbaat  sy  latere  wraak. 

1.3  Ruimte 

Die  gebeure  speel  af  in  Mosambiek,  in  ’n  betreklik  beperkte  en  duidelik 
afgegrensde  ruimte,  in  of  nabyTete  en  Massangano,  watongeveerSO 
kilometer  van  mekaar  aan  die  Zambesirivier  lê.  Dit  is  ’n  tropiese 
Mosambiekse  agtergrond,  met  felle  sonlig  en  verskroeiende,  uitputtende 
hitte.  Dié  Afrika-ruimte  is  vol  van  skynbaar  onversoenbare  spann/ng  en 
teenstellings  - tussen  groepe  mense,  maar  ook  binne  individuele 
karakters  (’n  manifestasie  van  die  dualiteit,  dus). 

Die  ruimte  word  sterk  sintuiglik  beleef:  visuele  aspekte,  geluide 
(klanknabootsing),  reuke  word  voortdurend  waargeneem.  Deur  die 
herhaling  van  sintuiglike  indrukke,  kom  uiteindelik  simboliese 
betekenisse  tot  stand,  vgl.  die  kontrasterende  pare  “wit”/”lig”  en 
“swart”/”donker”.  Dit  word  simbolies  van  die  teenstelling:  beskawing/ 
primitiwiteit,  Christendom/heidendom  en  ook  van  die  teenoorgestelde 
rigtings  waarin  Inacia  Maria  en  Bonga  ontwikkel:  hy  uit  die  duisternis  na 
die  lig;  sy  uit  die  lig  na  die  duisternis. 
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Soms  het  “wit”  assosiasies  met  swaarkry,  geweld  (8,  34)  en  “donkerte”, 
“skaduwee”  met  verligting,  genade. 

Tete  en  Massangano  staan  antagonisties  teenoor  mekaar,  maar  ook  binne 
elkeen  van  die  nedersettings  is  daar  wantroue  of  verdeeldheid, 
rassediskriminasie. 

Die  dualiteitsgedagte  is  dus  duidelik  waarneembaarten  opsigte  van  verteller, 
tyd,  ruimte  (sowel  as  karakters). 

2.  Die  rol  van  die  Zambesirivier  in  die  verhaal 

Dit  is  nodig  om  vooraf  die  verskil  te  verstaan  tussen  verhaal  en  storie 
wanneer  ons  met  literêre  studie  besig  is.  (Ons  venwys  hier  na  die  eenvoudige, 
bruikbare  uiteensetting  van  Van  Coller  in  Bestek): 

* storie/fabel/geskiedenis  = die  “wat”  van  die  roman;  die  logiese, 

chronologiese  weergawe  van  gebeurte- 
nisse  waarin  personasies  optree.  (‘storie’ 
soos  ons  dit  ken) 

* verhaal/diskoers/suzjet  = die  “hoe”  (m.a.w.  hoe  die  stof,  die  ‘storie’ 

oorgedra  word),  die  artistieke  bewerking 
van  die  inhoud,  vertelling:  die  volgorde 
waarin  gebeure  weergegee  word,  die 
soort  verteller,  aantal  hoofstukke, 
simboliese,  dieper  betekenisse,  ens. 

Die  volgende  gedagtes  kan  t.o.v.  die  rol  van  die  rivier  in  Bonga  in  gedagte 
gehou  word: 

* Die  rivier  en  onmiddellike  tropiese  omgewing  vorm  die  belangrikste 
ruimte  waarin  die  gebeure  afspeel. 

* Die  rivier  vorm  die  belangrikste  verbinding  tussen  die  twee  botsende 
ruimtes:  T ete  en  Massangano  (albei  lê  aan  die  rivier,  maar  Massangano 
lê  80  km  nader  aan  die  kus.  Dit  simboliseer  waarskynlik  ook  iets  van  die 
enersheid  wat  nieteenstaande  tussen  die  twee  nedersettings  bestaan. 
Terselfdertyd  is  die  rivier  ook  die  element  wat  skeiding  suggereer,  wat 
die  twee  partye  uitmekaar  hou  - hulle  moet  rivier  op  of  af  om  by  mekaar 
uit  te  kom  (14,  67). 

* Die  rivier  is  die  lewensaar  wat  die  nedersettings  aan  die  lewe  hou 
(skeepvaart  en  handel  versekerTete  se  bestaan)  (16). 

* Juis  die  broeiende,  klam  hitte  en  louwarm  slykerige  water  van  die  rivier, 
beklemtoon  die  tropiese  klimaat  wat  in  die  roman  die  teelaarde  word  van 
broeiendeon/7e/7,maarookdie  sluimerende  /7a/tsíofif(9)  waaruitsoveel 
van  die  konflik  groei. 

* Die  rivier  word  simbool  van  die  tydsame  gang  van  die  tyd  (7-8, 1 5)  en 
die  stroom  van  die  lewe  wat  die  mense  meesleur  (70). 

* Die  rivier  en  sy  ongerepte  omgewing  word  simbool  van  die  primitiewe 
wêreld. 
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* Die  rivier  is  ’n  krag  wat  in  dié  mens  leef  (20,  24);  dit  word  as  ’t  ware 
vermenslik. 

* Die  water  van  die  rivier  bring  verlossing,  suiwering  (83,  40,  27,  122), 
beskerming  (22,  36). 

3.  Die  bloed-kode  in  Bonga 

* Die  herhaalde  gebruik  van  die  woord  “bloed”  hou  enersyds  verband  met 
Bonga  se  barbaar-wees: 

“As  die  lyf  (van  sy  vyand)  deurboor  word,  het  die  bloed  oor  sy  hande 
geloop”  (22).  Vergelykookdie  slag  van  die  boktydens  die  begrafnisritueel 
(103). 

* Andersyds  hou  “bloed”  verband  met  Bonga  se  hunkering  na  die  Chris- 
tendom:  “Hy  sien  die  bloed  in  die  sy  groter  word”  (34,  123).  Die 
primitiewe  Bongaslaan  ’n  swarte  totdat  die  bloed  loop  (p.  40);  maardan 
laat  juis  die  bloed  hom  koud  word  en  aan  Christus  dink. 

* Bloed  suggereer  ook  dlebroeiende  hartstog  by  Bonga  (40)  én  by  Inacia 
Maria  (91)  - die  primitiewe  drif  van  die  vlees. 

* By  Bonga  se  dood  en  die  doop  van  die  kind,  verskyn  die  bloedmerke, 
stigmata,  op  die  kind  se  voorhoof.  (Stigmata  dui  op  wondtekens  van 
Christus  op  die  liggame  van  gelowiges  wat  gely  het.)  Dit  verleen  hier  dus 
aan  die  f iguur  van  Bonga  ’n  suggestie  van  verhewemarfe/aars/fap,selfs 
heiligheid  (151, 157). 

4.  Die  simboliese  waarde  van  die  akkedis 

J.E.  Cirlot  (A  dictionary  of  symbols)  verskaf  die  volgende  simboliese 
verklaring  virdie  reptiel  (“serpent”):  “the  great  mysteries;  the  most  primitive 
strata  of  life;  evil  spirits.” 

Aanvanklik  speel  Inacia  Maria  met  die  akkedis  (p.  55):  sy  manipuleer  hom; 
hy  is  vir  haar  bekend;  sy  is  nie  vir  hom  bang  nie,  maar  sy  raak  nie  self  aan 
hom  nie. 

Later  bring  Bonga  vir  haar  die  akkedis  (p.  62)  - juis  hý,  die  primitiewe,  bied 
dit  as  ’t  ware  aan.  By  die  beskrywing  van  die  “spartelende  liggaam”  kom 
daar  nou  ’n  negatiewe  dimensie  by.  Sy  reik  uit  na  die  akkedis  en  dit  is 
betekenisvol  dat  die  pote  om  haar  hand  “toekramp”:  iets  van  ’n  primitiewe 
gees  kry  reeds  ’n  houvas  op  Inacia  Maria. 

In  die  onheilspellende  donker,  op  pad  na  haartoekomstige  tuiste  tussen  die 
primitiewe  halfbloede  (p.  73)  ervaar  Inacia  Maria  die  lang  swart  peule  wat 
van  die  bome  afhang,  as  pote  van  ’n  dooie  akkedis.  Dit  vervul  haar  met 
onrus  en  sy  voel  bedreig.  Primitiewe  bygelowigheid  kry  toenemend  ’n 
houvas  op  haar. 

Uiteindelik  word  die  akkedis  (in  die  variasie  van  die  trapsoetjie)  ’n  gevestigde 
bygeloof  by  Inacia  Maria  (pp.  158  & 161).  Vir  haar  bepaal  dit  haar 
lotsbestemming.  Op  die  nag  van  die  vernietigende  aanval  op  die  aringa, 
ervaar  sy  ’n  onrus  wat  sy  sonder  aarseling  toeskryf  aan  die  trapsoetjies  wat 
sy  per  ongeluk  in  die  beespaadjie  doodgetrap  het.  Sy  verwyt  haarself  dat 
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sy  hom  net  so  in  die  paadjie  laat  lê  het. 

As  hulle  uiteindelik  op  die  vlug  slaan,  kniel  sy  halfhartig  voor  die 
skeef  hangende  kruis  sonder  dat  dit  vir  haar  iets  beteken,  terwyl  haar  laaste 
gedagte  aan  die  trapsoetjies  is  wat  sy  met  ’n  vaste  wete  as  haar  teken 
ervaar  en  aanvaar. 

Daar  is  dus  vanaf  die  eerste  verwysing  na  Inacia  Maria  se  spel  met  die 
akkedis,  toenemend  bewys  van  die  houvas  wat  die  akkedis  as  simbool  van 
primitiewe  geloof  op  haar  kry.  Dit  staan  in  die  teken  van  die  regressie  wat 
by  haar  merkbaar  is  van  beskaafde,  Christelike  Westerling,  tot  bygelowige 
mens  wat  die  primitiewe  kultuur  volkome  aanvaar  het. 

5.  ’n  Religieuse  dimensie  in  Bonga 

M.J.  Prins  en  D.H.  Steenberg  fokus  in  hulle  besprekings  van  Bonga  wera\ 
op  die  religieuse  dimensie.  Dit  is  inderdaad  ’n  belangrike  faset  van  die 
roman.  Bonga  se  hunkering  na  en  ervaring  van  die  Christendom  weerspieël 
opvallend  die  beginsel  van  die  uitverkiesingsleer.  Van  die  Christendom 
weet  hy,  die  primitiewe  heiden,  weinig  of  niks  en  tog  is  daar  by  hom  ’n 
durende  onrus  wat  hy  aanvanklik  bloot  aan  ’n  onbepaalde  “wit  muur” 
koppel.  (Vergelyk  hier  Joh.  1 5:1 6:  “Julle  het  My  nie  uitgekies  nie,  maar  Ek 
het  julle  uitgekies ...”) 

Aan  die  wit  muur  kleef  inderdaad  iets  bonatuurliks;  dit  is  nie  ’n  vae 
herinnering  uit  sy  kindertyd  nie.  Cassengere  verseker  hom  immers  dat  hy 
nie  op  die  dorp  was  toe  hy  klein  was  nie.  Tydens  die  aanval  op  Tete  vloei 
sy  aggressie  uit  hom  weg  en  hy  verloor  sy  krygsdrif  wanneer  hy  die  wit  muur 
van  die  kerk  sien.  Die  kerk  trek  hom  soos  ’n  magneet.  Hy  is  nie  meer  deel 
van  sy  vegtende  mense  nie.  Hy  loop  tot  voor  die  kruis  en  neem  elke  duim 
van  die  gekruisigde  Heiland  in.  “lets  wat  hy  nie  kan  begryp  nie  ...” 

In  hierdie  stadium  verset  hy  hom  teen  die  emosie,  maar  uiteindelik  het  die 
kontak  met  Christus  ’n  oorweldigende  uitwerking  op  hom:  “Hy  sien  die  lig 
byna  onaards  wit ...” 

Dit  word  as  ’t  ware  ’n  Damaskus-ervaring  vir  Bonga  en  Inacia  Maria  wat 
teenwoordig  is,  sal  hierna  vir  Bonga  onlosmaaklik  verbind  wees  aan  sy 
soeke  na  die  Christendom.  Sy  vraag  aan  haar  (soos  van  Paulus  in  Hand. 
9:  “Wie  is  u,  Here?”)  sal  na  dese  die  koers  van  sy  lewe  bepaal.  Alreeds  het 
die  bloed  van  Christus  ’n  bo-aardse  houvas  op  hom;  dit  ontketen  sy  eerste 
gewetenswroeging  (p.  34). 

’n  Mens  kry  die  indruk  dat  Bonga  se  huwelik  met  Inacia  Maria  veel  eerder 
gaan  om  haar  verbintenis  met  die  Christendom  en  die  pad  wat  sy  vir  hom 
oopmaak,  as  wat  dit  om  háár  gaan: 

By  die  huwelikseremonie  is  hy  van  haar  onbewus:  “Nou  het  ’n  ander  mag 
hom  van  haar  weggeneem”  (p.  63).  Hy  sak  ontydig  op  sy  knieë  neer  en  sy 
deemoedige  oorgawe  herinner  aan  die  belydenis  van  ’n  ootmoedige  Tomas 
in  Joh.  20:28:  “My  Here  en  my  God!” 

Hy  is  in  ’n  groot  mate  egter  nog  ongekerstende  heiden  en  gebind  deur 
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bygeloof . Net  voor  dagbreek  is  vir  hom  steeds  ’n  slegte  tyd,  want  “Dan  loop 
die  geeste’’  (71)  en  met  Nhaoed  se  dood  is  hy  persoonlik  betrokke  by  die 
heidense  rituele. 

Die  kruis  word  egter  ’n  mistieke  hunkering  by  hom;  hy  reik  met  piëteit  uit  na 
Inacia  Maria  se  goue  kruisie  en  wil  dit  selfs  sintuiglik  beleef  (p.  75).  Sy 
voorkind  word  vir  hom  ’n  bedreiging:  nie  verniet  en/aar  hy  die  naelstring  as 
’n  slang  wat  op  hom  aanseil  nie  en  nie  verniet  “vermorsel  (hy)  die  kop’’  van 
dié  kind  wat  oumensagtig  voorkom  nie:  vir  Bonga  is  die  oue  aan  die 
verbygaan;  die  nuwe  het  gekom  (vergelyk  II  Kor.  5:17).  Daarom  is  dit  ook 
betekenisvol  dat  Nhaoed  in  dieselfde  tyd  sterf. 

Bonga  se  soeke  en  hunkering  na  Christus  duur  onversaagd  voort:  hy  vra 
Augustino  (p.  1 1 9)  en  selfs  sy  vyand,  p’Areujo,  na  die  dood  van  Christus, 
maar  dié  “praat  nie  met  barbare  oor  die  Here  nie’’  (1 1 1)  en  by  sy  eie  vrou 
is  daar ’n  toenemende  beweging  weg  van  die  Christendom  en  nader  aan  die 
heidendom. 

Die  wisselende  simboliek  van  lig  en  donker  staan  in  die  lig  van  hierdie 
konflik  en  wanneer  Bonga  die  aringa  oopbreek  (121)  simboliseer  dit  sy 
deurbraak.  Daarna  worstel  hy  om  identiteit:  “Wie  is  Bonga?”  en  dit  gaan 
gepaard  met  ’n  Pauliniese  konflik  tussen  “die  goeie  wat  ek  wil  en  die  kwade 
wat  ek  nie  wil ...” 

Ten  slotte  bly  sy  beheptheid  met  en  die  gebeure  rondom  die  doop  (pp.  1 31 , 
145,  146,  147).  In  hierdie  konteks  word  die  doop  dan  ook  belangrik  ten 
opsigte  van  die  vryspraak,  soos  dit  deur  Paulus  in  Romeine  6 uiteengesit 
word,  vergelyk  vers  3-11: 

“Of  weet  julle  nie  dat  ons  almal  wat  in  Christus  Jesus  gedoop  is,  in  sy  dood 
[ gedoop  is  nie.  Deur  die  doop  is  ons  immers  saam  met  Hom  in  sy  dood 
1 begrawe,  sodat,  soos  Christus  deur  die  heerlike  magsdaad  van  die  Vader 
i uit  die  dood  opgewek  is,  ons  ook  so  ’n  nuwe  lewe  kan  lei ...” 

Die  feit  dat  Bonga  juis  by  die  doopgeieentheid  sterf  en  dat  daar  by  herhaling 
hier  sprake  van  bíoed  is  en  ’n  suggestie  van  stigmata,  wat  juis  dui  op  die 
wondtekens  van  Christus  “op  liggame  van  gelowiges  wat  gely  het”,  maak 
die  vryspraak  dan  ook  van  toepassing  op  Bonga  en  bevestig  die  religieuse 
dimensie  in  die  roman. 
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Romans 

BAKKES,  Margaret:  Elegie  vir  ’n  onbekende.  (Grootdruk)  Makro,  1993(s/b)  R28,50 

BIERMAN,  Ettie:  Die  leeus  van  Akasia.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Meisie  in  die  reën.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: ’n  Ring  met  twee  robyne.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

BLIGNAUT,  Toek:  Af  met  jou  masker  Kavalier.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

BRINK,  S.C.:  Aandwind  oor  Ekuseni.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Eendag  ...  die  kruin.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Pad  na  móre.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Die  skaduwee  van  U-Bhejane.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

BRúMMER,  Tobie:  Bestemming  onbekend.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

CALITZ,  Hulda:  Die  goggamense.  Benedic,  1993  (s/b)  R28,50 

COETZER,  Trudie:  Eens  in  die  najaar.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Spin-’n-web.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

DE  VILLIERS,  Herna:  Soms  ’n  wonderwerk.  (Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

DU  PLESSIS,  Christine:  Toevlug.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

DU  PLESSIS,  Hannah:  Geleende  liefde.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Ontwaking  op  Kroonbaai.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Vergewe  my,  Elize.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

DU  TOIT,  Louisa:  Dwaallig  vir  sterre.  (Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

: Ons  wag  op  die  nuwe  maan.  Benedic,  1993  (s/b)  R28,50 

FERREIRA,  J.F.:  Op  ’n  vreemde  weg.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R28,95 

GOUWS,  Etheresia:  Huis  van  goud.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

HEINE,  Mike:  ’n  Hart  wat  liefde  ken.  Benedic,  1993  R28,50 

: ’n  Heildronk  op  toekomsdrome.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

: Melodie  van  geluk.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

: Sending  seekat.  (Grootdruk)  Makro,  1993  R28,50 

KOCK,  Nelmari:  Eens  toe  ons  jonk  was.  (Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

: ’n  Enkel  goue  oomblik.  (Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

: My  liefde  op  die  altaar.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Tuin  van  herinnering.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

LANDER,  Henri:  Hotel  Kruispad.  (Grootdruk)  Makro,  1993  R28,50 

LE  ROUX,  A.G.:  Langs  vreemde  weë.  Benedic,  1993  (s/b)  R28,50 

LINGUA,  Susanna  M:  In  die  skadu  van  Eikendal.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

: In  die  skadu  van  Eikendal.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1 994  (s/b)  R33,55 

MAREE,  Naomi:  Gerwe  van  geluk.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

MARITZ,  Empie:  Die  gebarste  kleipot.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

MARTIN,  Wille:  As  die  maanblom  bloei.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Dolorosa.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Die  donker  kavalier.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Eiland  van  vergetelheid.  (Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

: Geheim  van  die  donker  adelaar.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Die  hart  van  Lecordeur.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: My  liefste  Madeleine.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

MURRAY,  Ena:  Ena  Murray-omnibus  19.  Tafelberg,  1993  R49,95 

OBERHOLZER,  Lourens:  Ridder  van  die  grootpad.  (Grootdruk) 

Makro,  1993  (s/b)  R28,50 
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RADEMEYER,  Elza:  Dwaalspoor  na  Kanaán.  Tafelberg,  1993  (s/b)  R34,95 

; ’n  Les  vir  Elizabeth.  Benedic,  1993  (s/b)  R28,50 

RAS,  Mientjie:  Die  wit  huis.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

SCOTT,  Lynette:  Bestemming  gister.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

STRAUSS,  Freda;  Haar  liefde  vir  Wolf.  Benedic,  1993  (s/b)  R28,50 

STRAUSS,  Sonja:  Die  pad  na  Tasara.  Treffer-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

— -:  Die  pad  na  Tasara.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R33,55 

STRYDOM,  Sanette:  Soeke  na  die  son.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  BERGEN,  Maryna:  Roberta  se  rebellie.  President-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  COLLER,  Dolf:  Die  Bieliebalies.  Ukelele,  1993  (s/b)  R37,95 

VAN  DEN  BERG,  Mari:  Voetpad  na  móre.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  DER  MERWE,  Christo:  Toerbus  na  móre.  Treffer-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Ek  bring  die  najaar.  (Grootdruk)  Makro,  1993  R28,50 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Charade  op  La  Mareschal.  (Grootdruk) 

Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Eiland  van  verskrikking.  (Grootdruk) 

Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: ’n  Gelukbringer  vir  Donkerhoek.  (Grootdruk) 

Makro,  1993  R28,50 

: Meulspel  met  harte.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Ver  pad  na  geluk.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Verraad  agter  maskers.  (Grootdruk) 

Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Vlam  van  vergelding.  (Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

— -:  Wie  die  gety  kenter.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

VAN  SCHALKWYK,  Retha:  Strandloper.  Treffer-Boekklub,  1994  (s/b)  R30,70 

VAN  VUUREN,  Annico:  Raai,  raai,  riepa.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R28,95 

VAN  WYK,  Schalkie:  Aan  die  einde  van  die  reënboog.  (Grootdruk)  Makro,  1993  R28,50 

: Anderkant  móre  wag  geluk.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

— — : Drome  van  liefde.  (Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

WESSELS,  Mariki:  Liefde  in  drie  bedrywe.  Van  der  VValt,  1994  (s/b)  R30,70 

WOLMARANS,  Vera:  Arena  vir  die  liefde.  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R30,70 

: Arena  vir  die  liefde.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1994  (s/b)  R33,55 

Vertaalde  romans 

KONSALIK,  Heinz  G.:  As  drome  aan  skerwe  spat;  vertaal  deur  Louis  Herbst. 

(Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Bedwelming;  vertaal  deur  J.H.  Senekal.  (Grootdruk) 

Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Liefde  in  die  etensuur;  vertaal  deur  Louis  Herbst. 

(Grootdruk)  Makro,  1 993  (s/b)  R28,50 

: Die  liefde  van  Francesco  Corani;  vertaal  deur 

C.H.  Winckler.  (Grootdruk)  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

: Die  seerower  van  Altun  Ha;  vertaal  deur  Louis  Herbst. 

(Grootdruk)  Makro,  1994  (s/b)  R28,50 

: Strafbataljon  999.  (Grootdruk);  vertaal  deur 

C.H.  Winckler.  Makro,  1993  (s/b)  R28,50 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

AUCAMP,  Hennie:  Pluk  die  dag:  aforismes  en  ander  puntighede. 

Tafelberg.  1994  R39,95 

UYS,  Pieter:  Rympies,  resitasies,  vertalings  en  ’n  storie.  Pommer  Pers, 

1994  (s/b) 
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Poësie 

UYS,  Pieter:  Grinnik,  Pommer  Pers,  1994  (s/b) 

WOORDVLUG.  Potchefstroomse  Universiteit  vir  Christelike  Hoér  Onderwys, 

Vaaldriehoekkampus,  1993  (s/b)  R12,00 

Vertaalde  dramas 

GAGLIANO,  Laura  J.:  Sjuut!  (Hush);  vertaal  deur  Lizz  Meiring.  DALRO,  1994  (s/b) 

Kinder-  en  jeugverhale 

CLULOW,  Anne:  Heip!  Human  & Rousseau,  1993  (s/b)  R16,99 

: Vlekvark.  Human  & Rousseau,  1993  (s/b)  R16,99 

: Vlekvark  en  die  dief.  Human  & Rousseau,  1993  (s/b)  R16,99 

: Vlekvark  en  die  nare  rotte.  Human  & Rousseau,  1993  R16,99 

: Wat  ’n  gemors!  Human  & Rousseau,  1993  (s/b)  R16,99 

ENGELS,  Euodia:  Groot  geraas  op  die  plaas.  Maskew  Miller  Longman,  1993 

(Klankedoor  leesreeks)  (s/b)  R12,70 

: Hen-Pen  se  nes  is  weg.  Maskew  Miller  Longman,  1993 

(Klankedoor  leesreeks)  (s/b)  R12,70 

: Is  daar  kos  in  ’n  bos?  Maskew  Miller  Longman,  1993 

(Klankedoor  leesreeks)  (s/b)  R12,70 

: Kos  vir  ’n  tier-dier.  Maskew  Miller  Longman,  1993 

(Klankedoor  leesreeks)  (s/b)  R 12,70 

: Die  Ra-ta-tat-kat.  Maskew  Miller  Longman,  1993 

(Klankedoor  leesreeks)  (s/b)  R12,70 

HEESE,  Marie:  Ons  geheim,  Anansi,  1993  R35,00 

LAMPRECHT,  I.D.:  Die  koperperd.  De  Jager-HAUM,  1993  (s/b)  R22,76 

POTGIETER,  Lea-Lynn:  Maraskelk.  Benedic,  1993  R28,50 

POTGIETER,  Lien:  Ertjieblom  en  wildeals:  ’n  jeugverhaal.  Benedic,  1994  (s/b)  R28,50 

VAN  DER  MERWE,  Prevost:  Poppe  wil  nie  altyd  dans  nie.  Klipbok,  1993  (s/b)  R27,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

BANG,  Molly:  Die  kraanvoél;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1992 
BLYTON,  Enid:  Hier  kom  Knikkie  weerl;  vertaal  deur  Jan  Moodie. 

Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Jou  snaakse  klein  Knikkie.  Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knap  gedaan,  Knikkie;  vertaal  deur  Jan  Moodie. 

Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  by  die  see;  vertaal  deur  Jan  Moodie.  Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  en  die  tower-uitveér;  vertaal  deur  Jan  Moodie. 

Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

; Knikkie  en  sy  motortjie;  vertaal  deur  Jan  Moodie. 

Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  en  Tessie  Beer.  Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  gaan  skool  toe;  vertaal  deur  Jan  Moodie. 

Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  gaan  speelgoedland  toe;  vertaal  deur 

Jan  Moodie.  Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  in  die  moeilikheid;  vertaal  deur  Jan  Moodie. 

Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

: Knikkie  ontmoet  Kersvader.  Jonathan  Ball,  1993  R16,95 

BOLAM,  Emily:  Hoe  die  olifant  aan  sy  slurp  gekom  het;  vertaal  deur 

H.J.M.  Retief.  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993  R29,99 

BRETT,  Jan:  Gouelokkies  en  die  drie  bere.  Anansi,  1993 
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BRETT,  Jan  (illustreerder):  Die  twaalf  dae  voor  Kersfees;  vertaal  deur 
Dinkie  Mey.  Anansi,  1992 

BROWN,  Ruth:  Jan  se  wêreld;  vertaal  deur  Zirkéa  Ellis.  Garamond,  1993 
BRUNA,  Dick:  Katryntjie;  vertaal  deur  Pieter  Bothma.  Garamond,  1993 

: Katryntjie  by  die  see;  vertaal  deur  Pieter  Bothma. 

Garamond,  1993 

: Katryntjie  in  die  pretpark;  vertaal  deur  Pieter  Bothma. 

Garamond,  1993 

COLE,  Brock:  Die  koning  se  besoek;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1993 
COLE,  Babette:  Mamma  het  ’n  eier  gelê;  vertaal  deur  Linda  Rode. 

Human  & Rousseau,  1994 

CROLL,  Carolyn:  Die  drie  broers;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1993 
FRENCH,  Fiona:  Koning  van  ’n  ander  land;  vertaal  deur  Zirkêa  Ellis. 
Garamond,  1993 

GARRATT,  Judith:  Die  groen  sambreel;  vertaal  deur  Helene  Olivier. 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993 
GREAVES,  Margaret:  Dit  wat  ’n  naam  is;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1992 

HESSIE  die  gelukkige  hen.  (Lees-en-plak-stories)  Human  & Rousseau, 

1993  (s/b) 

LERATO,  ‘M’e:  Motselisi  en  die  vuurvliegies;  vertaal  deur  Zirkêa  Ellis. 
Garamond,  1993 

MACLENNAN,  Bill:  Die  professor  se  tuin;  vertaal  deur  Linda  Rode. 

Tafelberg,  1993  (s/b) 

MARIE  die  towermuis.  (Lees-en-plak-stories)  Human  & Rousseau,  1993  (s/b) 
MARK,  Jan:  Geskenke  van  Ouma;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief. 

Kennis  Onbeperk,  1993 

MOLLEL,  Tololwa  M.:  Renosters  vir  ontbyt  en  olifante  vir  aandetel; 

’n  Masailegende;  vertaal  deurZirkëa  Ellis.  Garamond,  1993 
MORGAN,  Michaela:  Sussie  Seekoei  red  ’n  apie;  vertaal  deur  Philip  de  Vos. 
Tafelberg,  1994  (s/b) 

: Sussie  Seekoei  speel  speurder;  vertaal  deur  Philip  de  Vos. 

Tafelberg,  1994  (s^) 

ROELF  en  Rita  gaan  op  reis.  (Lees-en-plak-stories)  Human  & Rousseau, 

1993  (s/b) 

SNAPE,  Juliet  en  Charles:  Goeie  maats;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief. 

Daan  Retief,  1993 

SWART,  Lynn  en  PHILLIPS,  Louis:  Die  kleinste  Stegosourus;  vertaal  deur 
Zirkêa  Ellis.  Garamond,  1993 

TODD,  H.E.:  Atiesjoel;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief,  1993 
WALSH,  Jill  Paton:  Ouma  kom  kuier;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief. 

Kennis  Onbeperk,  1993 

WILDSMITH,  Brian:  Die  paasstorie;  vertaal  deur  Linda  Rode. 

Oxford  University  Press,  1994 

YOUNG,  Ed:  Die  sewe  muise;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1993 

Ander  werke  van  belang 

RICHTER,  Francois:  Wee  die  land  van  vlerkgegons.  Libanon-Uitgewers,  1 993  (s/b) 
ROUSSEAU,  Leon:  ’n  Toevlug  in  die  Weste.  Rubicon,  1993 

Herultgawes 

KORTGOLF:  25  kortkortverhale/samestellers  Tom  Gouws  en  P.H.  Roodt. 

Van  der  Walt,  1993  (2de  uitg.)  (s/b) 


R32,25 

R18,50 

R18,50 

R18,50 

R39,99 

R32,25 

R29,99 

R28,95 

R24,95 

R32,25 


R29,99 

R32,25 

R26,95 

R24,95 

R43,99 

R27,00 

R17,50 
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LEROUX,  Marzanne:  Langebaan/Patys-retoer.Tafelberg,  1993(8stedruk)  (s/b)  R19,95 

; Somernagdroom.  Tafelberg,  1993  (9de  druk)  R19,95 

LINGUA,  Susanna  M.:  Stille  rus.  Van  der  Walt,  1994.  (2de  uitg.)  R30,70 

MARTIN,  Wille:  Die  weduwee  van  La  Vienne.  Van  der  Walt,  1 994  (s/b)  (2de  uitg.)  R30,70 
ROUSSÓUW,  Kowie:  Wie  se  hart  kan  dit  hou?  Tafelberg,  1993  (3de  druk)  (s/b)  R22,95 

RUPERT,  Rona:  Wegloopwinter.  Tafelberg,  1993  (16de  druk)  (s/b)  R21,95 

SCANNELL,  Jan:  Spreuke  van  Langenhoven;  ’n  keuse.  Tafelberg,  1 993  (6de  druk)  R24,95 
VAN  DER  VYVER,  Marita:  Tien  vir  ’n  vriend.  Tafelberg,  1993  (lOde  druk)  (s/b)  R21,95 

WALPOLE,  Ellen  Wales;  My  eerste  tweetalige  woordeboek.  Human  & Rousseau, 

1993  (3de  uitg.)  (s/b)  R39,46 

MARTIN,  Rafe;  Die  aspoester-meisie;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1993  R39,90 

: Konyntjie  se  dom  fout;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1993  R39,90 

McCAUGHREAN,  Geraldine:  Effe  minder  as  die  engele;  vertaal  deur 

Nerina  Ferreira.  Tafelberg,  1993  (s/b)  R29,95 

McGUIRE,  Barbara:  Die  maroelaboom;  vertaal  deur  K.  Roos.  Shuter  & 

Shooter,  1993  (s/b)  R12,77 

MOLLEL,  Tololwa  M.:  ’n  Belofte  aan  die  son;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1993 

PATERSON,  Katherine:  Die  koning  se  gelyke;  vertaal  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1993  R39,90 

PÉROLS,  Sylvaine:  Die  plaas;  vertaal  deur  Libby  Retief.  Daan  Retief/ 

Kennis  Onbeperk,  1 993  R34,95 

PIROTTA,  Saviour:  Hups  leer  blaf;  vertaal  deur  Nonna  Weideman. 

Human  & Rousseau,  1993  (s/b)  R14,99 

ROSEN,  Michael:  Die  eerste  kameelperd;  vertaal  deur  Debora  Retief. 

Bok  Boeke  Intemasionaal,  1993 

SEUS,  Dr.:  Die  Loraks;  vertaal  deur  Philip  de  Vos.  Hodder  & Stoughton, 

1993  (s/b)  R28,44 

SIEKKINEN,  Raija:  Meneer  Koning;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi, 

1993  R39,90 

SWINDELLS,  Robert:  Tom  Kipper;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Kennis  Onbeperk, 

1 993  R25,99 

TRIVIZAS,  Eugene:  Die  drie  klein  wolfies  en  die  nare  vet  vark;  vertaal 

deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau,  1993  R37,99 

WALLWORK,  Amanda:  Geen  enkele  dodo;  vertaal  deur  Debora  Retief. 

Bok  Boeke  Intemasionaal,  1993 

WATSON,  Richard  Jesse:  Duimpie;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1993  R39,90 


Herultgawes 

CAMPTON,  David:  Wat  dink  jy  doen  jy?;  vertaal  deur  Marietjie  du  Plessis. 
DALRO,  1993  (2de  uitg.)  (s/b) 

DE  BEER,  Chariotte:  Meraai  van  Rolbos.  Van  der  Walt,  1993  (2de  uitg.)  (s/b) 
DU  PLESSIS,  Hannah  : Die  weelde  van  Soetfontein.  Van  der  Walt,  1993 
(2de  uitg.) 

KANNEMEYER,  J.C.  (samesteller):  Kraaines:  ’n  keuse  uit  hedendaagse 
digters  tussen  twee  seê.  Human  & Rousseau,  1993  (s/b) 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Die  vrou  vir  Montevino.  Van  der  Walt,  1993 
(2de  uitg.) 


R30,70 

R39,99 

R30,70 
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